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Ennen kuin itse herésin teatterin maailmaan, mestarini olivat jo sielld. He olivat rakentaneet
talonsa kuten myds poetiikkansa oman eldménsé hauraalle perustalle. Monia heisté tuskin
endd tunnetaan tai muistetaan; he tyoskentelivét hiljaisuudessa, vaatimattomissa
harjoitussaleissaan ja tdysien katsomoiden edessé, kunnes vuosien tyon ja huikeiden
saavutusten jilkeen vihitellen siirtyivit sivuun ja katosivat. Kun ymmadrsin, ettd minun
elaméntehtdvini ja kohtaloni olisi kulkea heidédn askelissaan, ymmaérsin myds, minka
riipaisevan ja ainutlaatuisen perinteen olin heiltd saanut: nykyhetkessd eldmisen vailla muita
odotuksia kuin halu tavoittaa yksi ainoa, lapindkyva hetki, jona ihminen kohtaa toisen
teatterisalin pimeydessé vailla muuta turvaa kuin paljastavaan eleeseen ja sattuvaan sanaan

siséltyva totuus.

Niisséd on kotimaani, noissa kohtaamisissa, joihin yleiso ilta illan jélkeen saapuu kaupungin
eri kolkista jakamaan kanssamme tunteja tai minuutteja. Mina rakennan eliméni noista
ainutkertaisista tuokioista, joina lakkaan olemasta mind ja kédrsimésti itseni takia, joina
synnyn uudelleen ja ymmarrin, miké on teatterintekemisen merkitys: se ettd saa elaa
puhtaan, katoavan totuuden hetkid, joina tietdd, ettd kaikki mitd ndyttdmolla sanomme ja
teemme on totta ja heijastaa syvintd ja henkilokohtaisinta olemustamme. Maa jossa mini ja
ndyttelijat olemme kotonamme, koostuu noista hetkistd, kun heitimme naamiot ja retoriikan

pois emmekad pelkdd olla sitd mitd olemme, vaan tartumme pimeédssé toisiamme kidesta.

Teatterin perinne on horisontaalinen. Kukaan ei1 voi sanoa, ettd teatteri sijaitsisi jossain
maailman keskuksessa, tietyssd kaupungissa tai hienossa rakennuksessa. Se teatteri jonka

mind olen imenyt itseeni, levittdytyy ndkymattomalle kartalle ja kokoaa kaikkien



teatterintekijoiden eldmat ja késityotaidon yhteen ainoaan eleeseen. Kaikki teatterin mestarit
kuolevat, he vievdt mennessdin ainutkertaiset oivalluksen ja kauneuden hetkensé, he kaikki
katoavat samalla tavalla, ilman sen kummempaa kuolemattomuutta, timén maailman
ylittavdid suojelusta tai kunniaa. Teatterin mestarit tietdvét tdiméan, eikd mikdédn tunnustus ole
sen varmuuden veroinen, joka on meiddn tydmme alku ja juuri: se ettd luomme suuren
epavarmuuden keskelle totuuden, héilyvan merkityksen, voiman ja vapauden hetkia.
Mestareista ei jad muuta kuin tietoja, tehtyjen tuotantojen tallenteita, videoita ja valokuvia,
joista saa vain kalpean késityksen siitd mitd he saivat aikaan. Ja aina noista tallenteista
puuttuu yleison ddneton vastaus, sen valiton ymmarrys siitd, ettd sitd mitd nyt tapahtuu ei
voi muotoilla toisineikd 16ytid timén salin ulkopuolelta: ettd tissé jaettu totuus on kokemus

elamistd, muutaman sekunnin ajan itse elaméékin kirkkaampi.

Kun ymmirsin, etté teatteri jo itsessddn on maa, koko maailman kattava suuri maa, minussa
syntyi péditds, joka samalla merkitsee vapautta. Sanoin itselleni: sinun ei pidé l4hted sieltd
missd olet, sinun ei tarvitse kiiruhtaa eika siirtyd minnekééin. Yleiso on sielld missa elit
omaa eldméiisi. Sielld ovat toverit jotka tarvitset rinnallesi. Jokaisen pdivéin koko
lapitunkematon todellisuus on sielld, oman kotiovesi ulkopuolella. Tuosta ndenndisesta
litkkkumattomuudesta kisin sind teet tyotdsi, teet suurimman mahdollisen matkan, teet
uudelleen Odysseuksen matkan ja argonauttien matkan. Olet litkkumaton matkaaja, joka

saat todellisen maailman tiheyden ja lujuuden kithtymééan yha suurempaan nopeuteen.

Matkasi méarédnpdd on hetki, tuokio, ainutkertainen kohtaaminen kaltaistesi kanssa.
Matkustat kohti heitd, kohti heiddn syddntién, kohti heiddn subjektiivista kokemustaan.
Matkustat heidén sisdlldédn, heiddn tunteissaan, muistoissa, jotka sind heritit eloon. Se on
huimaava matka, jota kukaan ei kykene mittaamaan eika hiljentdmain. Kukaan ei liioin
kykene antamaan sille tdysimittaista tunnustusta. Se on matka halki oman heimosi
mielikuvituksen, se on siemen joka kylvetddn kaukaisimpaan maahan: katsojiesi
omatuntoon kansalaisina, ihmisind, eettisind toimijoina. Tamén takia en ldhde minnekaén
vaan pysyn kotona, ldheisteni luona, ndenndisesti paikallani, ja tyoskentelen yotd paivaa,

silld minulla on hallussani nopeuden salaisuus.



