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5 DISCLAIMER

Ennen kuin jatketaan, minun tiytyy vield sanoa jotakin.

Puhuminen rasittaa veljeédni.

Ja kun veljeni puhuu, niin minunkin taytyy kuunnella hinta hyvin tarkasti.

Mutta on tirkedd, ettd ymmarratte veljedni.

Yhta tirkedd kuin estetiikka tai representaatio, yhti tiarkeda kuin nokkeluus, dramaturgia tai hyvin vélittyva tunne.

Niinpé veljeni on pédttinyt antaa nayttelijan esittid itsedén.

HANEN SISKONSA

Oletko valmis?

MINUN VELJENI

Sitten kun sinédkin.

HANEN SISKONSA

Siis valmis esittdmaén veljedni?

MINUN VELJENI

Valmiina ollaan.

Ja jotta meitd kumpaakin representoidaan yhté lailla, niin minuakin esittdd: nayttelija.

MINUN VELJENI

Enta sind?

HANEN SISKONSA

Valmiina ollaan, siis esittimadn hianen siskoaan.

MINUN VELJENI

Sitten mennéédn!
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Kysymys kuuluu kuitenkin yha: missd vamma on?

Siing, jota puhuminen rasittaa, vai niissé, jotka eivit viitsi rasittua kuuntelemalla?

6 RISTIRIITOJA

Kirjoitan: Veljeni on aikuinen mies, mutta painaa vajaat neljikymmentd kiloa.

HANEN SISKONSA

Pitdako se oikeasti paikkansa?

MINUN VELJENI
Neljakymmentékaksi, neljikymmentdkaksi kiloa, kun joulukin oli taas ihan vasta, joka vuosi sama juttu,

mind nyt vaan tykkain pikkuleivista!

Kirjoitan: Veljeni on aikuinen mies, mutta kdytti vaippoja vield ihan hiljattain.

MINUN VELJENI

Ald muistuta minua siita!

Kirjoitan: Veljeni on vield nuori mies, mutta ditimme sanoi kerran, ettd sind kylld tiriset kuin olisit jo vanha ukko.

MINUN VELJENI

Sitd sanotaan vapinaksi!

Kirjoitan, ettd veljeni huutaa noin, koska vaikuttaa tyylikkddmmaélta laittaa hanet kertomaan tima asia.

Ja sitten kirjoitan: Veljeni eldmd on tdynnd ristiriitoja.

Ja veljeni huutaa: No dsh!

MINUN VELJENI

No ésh, elamdhén on tdynna ristiriitoja.

Eihén se muuten olisi eldmaa.
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7 AANITE

MINUN VELJENI
Haluatko kuulla yhden jutun?

HANEN SISKONSA

Toki, minkéds?

Kasetilla, jonka veljenti sitten soittaa, kuuluu se veljeni 44ni, joka hénelld oli lapsena.

Lapsenéddnelldén veljeni kertoo retkesté, jolla kdvimme.

Ja kun veljeni lapsenééni siind hopottelee, niin se hopdttelee tlla tavoin.

Adni ei venyti sanoja pitkiksi, niin kuin veljeni 4éini tekee nykyéén. Se ei leikkele niiti irti, ei nielaise loppuja, kun

sanaa ei vield ole sanottu loppuun.

HANEN SISKONSA

Kuinkas usein kuuntelet itseési tuolla lailla?

MINUN VELJENI

Kerran pdivéssa.

HANEN SISKONSA

Ja minka4 takia teet sitd, tai siis mitd varten?

HANEN VELJENSA
Koska haluan vakuuttua siitd, ettd minulla on joskus ollut déni.

Than niin kuin kaikilla muillakin.

8 REPRESENTAATIO
Nayttelijad, joka esittdd veljeéni —

MINUN VELJENI
Se olen miné!
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— ja minun veljedni —

MINUN VELJENI
Jota miné esitén!

— yhdistdd useampi asia kuin erottaa.

Kuultavat asiat.

Ja my0s sellaiset, joita ei voi ndhda eikd kuulla.

On kuitenkin térkedd, ettd kumpikin uskoo niytelmén taikaan.
Siihen, ettd voi puhua jonakuna toisena toisten ndhden.

Ei jonkun toisen puolesta, vaan jonakuna toisena.

Ja ettd se on asia, josta meidén ei pitdisi luopua.

MINUN VELJENI
No niin.

HANEN SISKONSA
No niin?

MINUN VELJENI
Mihink& tdman nyt sitten pitiisi johtaa?

HANEN SISKONSA
Mité tarkoitat?

MINUN VELJENI

Tarkoitan, ettd tissd puhutaan nyt jotenkin tosi paljon vaan sinusta.

Tarkemmin sanottuna sinun nikdkulmastasi minuun.

HANEN SISKONSA
Niinko ajattelet?

MINUN VELJENI
Niin, ja ettd yritdt turvata selustasi.

Luen vield kerran 1dpi, mitd olen tdhdn mennessa kirjoittanut.
Ja sanon:
HANEN SISKONSA

Okel, olet oikeassa.
Mitis sitten tehddan?

Naytekdannos
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MINUN VELJENI
Jatka nyt vaan siitd, misté olet aloittanutkin.

Hyva on!

9 AANITERAPIA
Varaan veljeni kanssa ajan déniterapeutille.

HANEN SISKONSA
No, jannittdako?

MINUN VELJENI
Vihan.

Tapaaminen jarjestetddn videoyhteydella.
Hei, veljeni sanoo kameraan.

MINUN VELJENI
Hei.

Ja mind sanon, ettd olen vaan saattajana.

HANEN SISKONSA
Olen vaan saattajana.

Mité voin tehdd?, kysyy mies, joka istuu veljedni vastapddtd, niin sanotusti, siis joka istuu yhteyden toisessa padssi
nédyttonsad edessé.

MIES, JOKA ISTUU VELJEANI VASTAPAATA
Miten voin auttaa?

Istun vieress4, tissd ei nyt ole kyse minusta.
MINUN VELJENI
Tarvitsen uuden danen.

Koska tdmé, joka minulla on, ei enéé kelpaa.

MIES, JOKA ISTUU VELJEANI VASTAPAATA
Sen kuulen.

Mies, joka istuu veljedni vastapditd, sanoo, ettd kuulee sen, ja niin hén lausuu jotakin, jonka voi kuulla.

Mies, joka istuu veljedni vastapditd, puhuukin ilmeisen paljon.
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MIES, JOKA ISTUU VELJEANI VASTAPAATA

Eli oikeastaan homma on aivan yksinkertaista, teilld on tdssé téllainen hyvin intuitiivinen kéyttoliittyma,
sitd varten ei tarvitse olla edes tekstivalmiuksia, eli siis ei tarvitse osata lukea tai kirjoittaa, kaikki toimii
kuvakkeiden kautta, tai siis piktogrammien, esimerkiksi tdssd: minulla on jano, tai tdssé: kyll4, ei, mutta
sitten on my0s, hetki vain, sitten on myds mahdollisuus viestié kirjoittamalla, eli siis muodostaa lauseita,
yksinkertaisia lauseita, hyva puoli on se, ettd ohjelma antaa teille ehdotuksia, joten sisdlto on helpompaa
tdydentdd, aloitatte siis yhdelld sanalla, esimerkiksi: mind, ja sitten jérjestelméa vain ehdottaa teille
vaihtoehtoja: haluan, olen, minulla...

Hén puhuu ydinsanastosta ja symboleista, hin klikkailee sinne tdnne niyttddkseen meille, mité tarkoittaa niilla.
Kunnes veljeni sanoo:

MINUN VELJENI
Mutta eihén tuo koske minua ollenkaan!

MIES, JOKA ISTUU VELJEANI VASTAPAATA
Mitd? Tai siis: anteeksi kuinka?

MINUN VELJENI
Osaan kirjoittaa ja lukea ja olen kirjoittanut ylioppilaaksi, en miné tarvitse intuitiivisia kuvakkeita enkd
symboleja tullakseni ymmirretyksi. Ainen mini tarvitsen.

Veljeni sanoo: tarvitsen uuden dénen.

MIES, JOKA ISTUU VELJEANI VASTAPAATA

No sitten.

Se sujuu milld tahansa iPadilla tai tabletilla, ne synteettiset ddnet ovat paljon parempia kuin vield
yhdeksédnkymmentéluvulla.

Kirjoitan, ettd se on hupaisaa: Ettd veljeni on syntynyt yhdeksdnkymmentdluvulla, ja niin ovat ne ddnetkin, joista
nyt on puhe.

MINUN VELJENI
Synteettiset?

MIES, JOKA ISTUU VELJEANI VASTAPAATA
Kyllé vaan, sen kun naputellaan menemaéén.

MINUN VELJENI

Mutta enhén mind halua kuulostaa koneelta.

Jos olisin kone, niin ei minun tarvitsisi tdssé olla. Jos olisin kone, niin pystyisin nostamaan monta kertaa
ruumiini painoisia esineité, pystyisin kithtyméaén nollasta sataan alle kolmessa sekunnissa, pystyisin
ohittamaan bussin, mutta kuten ehkd huomaatte, en pysty.

MIES, JOKA ISTUU VELJEANI VASTAPAATA
Niin, sen huomaan.
Etti olette rajoitteinen.
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Veljeni

nauraa ja sanoo, ettd niinkin voisi sanoa.

MINUN VELJENI
Juu, niinkin voisi sanoa.
Mutta ette tekdén pysty mihinkdin, mitd dsken luettelin.

Mies, joka istuu veljedni vastapadtd, tuijottaa.

Kysyn,

MINUN VELJENI
Joten pyydén, haluan ihmiséénen.

MIES, JOKA ISTUU VELJEANI VASTAPAATA

Kyllé sen saa aikaiseksi, se on vain hieman mutkikkaampaa.
Jonkun taytyy ddnittda studiossa puheaantién.

Ja siitd kehitelldén sitten teididn ddnenne.

MINUN VELJENI
Hyva.

MIES, JOKA ISTUU VELJEANI VASTAPAATA
Minkéslainen tdmén teiddn ddnenne sitten pitéisi olla?

MINUN VELJENI
No ihan ensinnékin niité pitdisi olla useampi.

MIES, JOKA ISTUU VELJEANI VASTAPAATA
Se on epétavallista.
Todellakin huomattavan epétavallista.

HANEN SISKONSA
Mika siis tarkkaan ottaen?

koska haluan ymmartia, mikd nyt tarkkaan ottaen on epitavallista.

MIES, JOKA ISTUU VELJEANI VASTAPAATA
Ettd ihmiselld on useampi 4éni, onhan se?

MINUN VELJENI
On.
Mutta onhan se teknisesti mahdollista?

HANEN SISKONSA
Ja jos teknisid mahdollisuuksia 16ytyy, niin miksei?

MIES, JOKA ISTUU VELJEANI VASTAPAATA
No, minkéslaisia ndiden teiddn dénienne sitten pitéisi olla?

Naytekdannos
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Hén painottaa monikkoa.

MINUN VELJENI
Ensinnikin tarvitsen ddnen, joka puhuu vain maanantaisin.

MIES, JOKA ISTUU VELJEANI VASTAPAATA
Koska maanantait ovat teille erityisid?

MINUN VELJENI
Erityisen uuvuttavia.

Ja jos veljellédni olisi jo maanantaidénensé, niin hdn sanoisi tall maanantaiddnelld: koska maanantait nyt vaan ovat
maanantaita.

AANI ASTUU NAYTTAMOLLE.
VELJENI MAANANTAIAANI
Koska maanantait nyt vaan ovat maanantaita.
Joka seitsemds pdivé aina vaan, noin viisikymmentékaksi kertaa vuodessa: maanantai.

Joka sunnuntain jdlkeen aina vaan: maanantai.

MIES, JOKA ISTUU VELJEANI VASTAPAATA
Siis 44ni maanantaita varten.

Kuuleekohan hénkin jo maanantaidinen?
Katselen hanté tutkivasti, mutten uskalla kysya.

MIES, JOKA ISTUU VELJEANI VASTAPAATA
Entés muita?

MINUN VELJENI
Tarvitsen myds ddnen, joka kuulostaa viettelevalta.

MIES, JOKA ISTUU VELJEANI VASTAPAATA
Koska te...?

Ja sitten tilaan j&a soimaan kolme pistettd ja kysymysmerkki, koska mies ei sano lausetta loppuun.
Istun siini.

Katselen hanta.

Néen kolme pistettd ilmassa hdnen suunsa edessa.

Yksi, kaksi, kolme.

Ja sitten kirjoitan, ettd hinen ammatissaan pitdisi kylld olla varovaisempi.

9
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VELJENI MAANANTAIAANI
Minké suhteen?

Minké suhteen?, maanantaidini kysyisi minulta, niin, koska kuvitteellisena d4dnené se kuulee kaiken, senkin, mité
ajattelen ja kirjoitan. Ja koska tuo 44ni on my®0s sitd varten, ettei aina luulisi tietdvansa, mitd toiset ovat
halunneet sanoa, vaan kyselisi, niin etté toisten olisi pakko lausua ddneen, miti ajattelevat.

MINUN VELJENI
Kyll4, haluan myds viettelevin dénen.

Eiko veljeni vield kuule maanantaiéénta?

MINUN VELJENI
Koska ddnelldni miné viettelenkin.
Enka& ainakaan tanssitaidoillani.

Ja maanantaidéni, joka on jo tisséd vaiheessa my0s mukana keskustelussamme, sanoo:

VELJENI MAANANTATAANI
Niin siksiko kun rullailet?

Koska maanantaiddni on my0s sitd varten, ettd valilld tehdédén jotain selviksi, vaikka se on selvdd. Mutta
varmistaakseen, ettd kaikki tarkoittavat samaa asiaa, maanantaidini sanoo valilla senkin, mika on jo
ilmeista.

MINUN VELJENI
Niin. Vaikka vililld menen tanssilattiallekin, niin ei se silld tavalla kay.

Veljenikin siis kuulee maanantaidinen!

MIES, JOKA ISTUU VELJEANI VASTAPAATA
Tarvitsette siis maanantaidénen ja viettelevéin dénen.
Miltds tdmén viettelevan dénen sitten pitdisi kuulostaa?

Veljeni luettelee dénid, jotka ovat hénesti viettelevié:

MINUN VELJENI

Bruce Willis, tai Arnold Schwarzenegger, no joo, okei, ehké ei oikeasti.
Bradley Cooper?

Matt Damon?

Tai Ryan Gosling, ithan vaan esimerkiksi.

MIES, JOKA ISTUU VELJEANI VASTAPAATA
Eivitkos nuo kaikki ole selvisti teitd vanhempia?

MINUN VELJENI
Ovat, mutta mindkin vanhenen.
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Ja haluan silloinkin vield vietella.
Ja sitten vasta tajuan.
Tarvitset 44nid, jotka varttuvat mukanasi, sanon min, joka olen oikeastaan vain saattajana taalla.

HANEN SISKONSA
No totta kai, kun sind kasvat, niin tdytyyhén sinun déniesi kasvaa myds!

Voiko sen mallintaa, kysyn miehelti, joka istuu veljedni vastapdita, vai tdytyyko aina parin vuoden vélein dénitella
uudestaan?

MIES, JOKA ISTUU VELJEANI VASTAPAATA
Se on hyvi kysymys, erittdinkin hyvé kysymys.

MINUN VELJENI
No on hyvi kysymys juu.

MIES, JOKA ISTUU VELJEANI VASTAPAATA
Téllaista tapausta meilli ei ole vield ollut.

Tallaista tapausta?, kysyisi maanantaidani.

VELJENI MAANANTAIAANI
Siis millaista tapausta tarkkaan ottaen?

MIES, JOKA ISTUU VELJEANI VASTAPAATA
Jotakuta, joka esittdd tillaisia vaatimuksia.

Tallaisia vaatimuksia?, toistaisi maanantaidani kysyvésti.

VELJENI MAANANTATAANI
Millaisia vaatimuksia?

Vaatimuksia, niitd minulla piisaa, sanoo veljeni odottamatta vastausta mieheltd, joka istuu hdnt vastapéata.
MINUN VELJENI
Tésséhdn on lopulta kyse minusta.
Sitd paitsi tarvitsen vield yhden ddnen perhettdni varten.

Ja naurahdan, koska se pitéé paikkansa, silld joka perheessdhén sitd tarvitsee oman dénen.

Ja koska perheet eivit yleensé ole parhaita paikkoja oman &énensé 10ytdmiseen, vai mita.
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