

Jag saknar er. Jag kan resa hit och träffa er ett tag, men ...  
jag saknar er i vardagen.

**En mor**

Vi saknar dig också.

**En syster**

Inte ett besök på alla dessa år.

**En mor**

Din man hatar mig. Du sa det ju själv! Det är inte särskilt lockande  
att hälsa på i hans hem då.

**En syster**

Han har ett namn. Varför använder vi inte hans namn? Inte ens jag.  
Jag tar efter dig. Jag säger bara min man när jag träffar dig.

**En mor**

Nu pratar vi inte mer om honom. Nu ska vi bara ha det trevligt.  
Nu ska vi vara glada.

Nu är vi här, alla tre. Aksle har kommit.

**Tyst.**

**Ett jag**

Förlåt mig.

**En mor**

Va?

**Ett jag**

Du måste förlåta mig.

**En syster**

Förlåta dig?

**Ett jag**

Jag försvann bort. För ett litet tag. Jag körde iväg, men jag kom inte längre än några mil, innan jag vände. Jag tänkte: Jag kan inte bara åka utan att säga något till er. Men jag kommer att försvinna nu, efter det här. Jag är bara här för att säga hej då, och sen försvinner jag.

**En granne**

Vad menar du?

**En änka**

Hur då försvinner?

**Ett jag**

Försvinner, bara. För ett tag. Sticker iväg. Kapar banden.

**En granne**

Försvinner?

**En mor**

Min son pratar med mig. Med oss. Mig och sin syster.

**En granne**

Ursäkta.

**En mor**

Kan ni gå?

**En granne**

Va?

**En mor**

Nu meddetsamma.

Bara gå.

**En änka**

Men vi ska ju ...

**En mor**

Låt oss få vara ifred!

**En änka**

Men ...

**En mor**

Ge dig iväg! Ge er iväg allesammans!

**En faderlös**

Ja, ja, självklart. Vi ska gå nu.

**En mor**

Försvinn! Försvinn!

**EN GRANNE, EN EXFRU, EN ÄNKA, EN FADERLÖS och  
EN ANNAN FADERLÖS går.**

**Ett jag**

Jag måste hitta en plats där jag inte är mig själv helt och hållet.

Eller där jag är jag utan allt mitt. Utan mitt namn. Där jag  
bara är.

Jag vet inte. Jag måste bara bort.

**En mor**

Utan ditt namn?

**Ett jag**

Bara börja om. Helt och hållet börja om.

**En mor**

Ditt fina namn. Era fina namn. Som jag hittade på.

De unika namnen.

Aksle. Aksle.

**Ett jag**

Jag vet inte.

Bara börja om, på ett eller annat sätt.

**En syster**

Du vet inte?

**Ett jag**

Nej.

**En syster**

Du kan inte sitta här och säga till mig, din syster, att du inte vet varför du vill kapa banden och hitta en plats där du inte är dig själv på samma sätt som du är nu! Om du inte har något bättre svar, några tankar om vad det här är, var de här känslorna kommer ifrån, så ska jag inte släppa dig ur min åsyn förrän det här är över och du är dig själv igen. Då sätter jag mig på dig, då klistrar jag mig fast vid dig och följer varje steg du tar, tills du har hittat det svaret.

**En mor**

Vad är det som har hänt?

**Ett jag**

Ingenting.

**En mor**

Du kan inte bara säga: Ingenting. Du måste prata med oss.

Med mig.

Du är mitt barn. Mitt lilla barn.

**Ett jag**

Du är min mor. Min fina mor.

**En mor**

Vad kan jag göra?

**Ett jag**

Ingenting.

Det finns ingenting du kan göra, mamma.

Och jag dör inte. Det är inte den sortens försvinnande.

Jag tar bara en paus.

Ett avbrott.

**En syster**

Det finns inget som heter avbrott i en familj. Mellan syskon.

Jag är ditt kött, ditt blod, din lekamen! Vi bryter inte med varandra.

Jag sätter mig på dig.

**En mor**

Det finns inget som heter en paus mellan mor och son.

**Ett jag**

Jag tar ofta pauser. Från David. Från er. Från vänner.  
Från mig själv. Ni märker det bara inte. Jag märker det  
knappt själv, att det är det som sker. När det sker. Men  
efter en stund känner jag igen det. Nu har jag haft en paus,  
tänker jag.

**En syster**

Det blir ingen sån paus nu.

**Ett jag**

Det måste ni tillåta mig.

Det är ni skyldiga mig.

**En mor**

Skyldiga dig?

**Ett jag**

Jag kunde bara ha rest. Jag hade rest. Jag visste att ni satt här,  
jag körde förbi uppe på vägen, jag körde långt, men jag stannade,  
jag blev stående på en rastplats och tänkte, jag kan inte bara låta  
dem sitta där i ovisshet, tänkte jag, och jag vände, jag kom tillbaka  
för att säga hej då, för att träffa er en sista gång. En sista gång nu,  
på länge.

**Tyst.**

**En mor**

Vara borta ett tag, ett långt tag, kanske, tills du inte längre har samma känslor om att dra dig undan, komma bort, se dig själv med nya ögon?

**Ett jag**

Ja.

Så. Precis så.

Se mig själv på nytt.

**En syster**

Vad säger David?

**Ett jag**

Jag klarade inte att säga det till honom.

**En syster**

Vet han inte om det ännu?

**Ett jag**

Han skulle bara försökt att få mig på bättre tankar.

Han hade sagt: Åk inte. Han hade sagt: Du får inte åka ifrån mig. Han hade sagt: Du får inte förstöra allt.

Han hade sagt: Om du sticker nu, så finns jag inte kvar här när du kommer tillbaka.



**En syster**

Men du stack i alla fall? Du är villig att riskera allt?

**En mor**

Tjata inte på honom!

**Ett jag**

Jag måste bara ... vara ... mig ... ett tag. Bara mig.

**En syster**

Du måste ju berätta det för David!

**Ett jag**

Ja. Jag ska berätta det. Jag ska sms:a honom så fort jag har åkt.

**En syster**

Du måste berätta det meddetsamma! Du sa ju det själv.

Han skulle få dig på bättre tankar.

**Ett jag**

Kanske den bästa tanken är den som ingen gillar.

**Tyst.**

**En mor**

Du dör inte.

Du dör inte.

**Tyst.**

Jag är en sån mor som ger mina barn utrymme när de behöver det.

Jag har alltid varit en sån mor.

Jag har inte satt gränser bara för att sätta gränser.

**Tyst.**

Jag har varit en bra mor.

Det är inte så lätt att säga det om sig själv, men jag säger det.

Jag har kanske varit en bättre mor för min son än för min dotter,  
men en tillräckligt bra mor för er båda.

**Tyst.**

**En syster**

Jag är rädd för dig, Aksle.

Jag är rädd.

Jag kommer att vara rädd ända tills du kommer tillbaka.

**Tyst.**

Är du rädd?

**Ett jag**

Bara den där känslan av att jag alltid vill vara någon annanstans än där jag är.

**En mor**

Aksle ...

**Ett jag**

Om jag är någonstans, är jag inte där helt och hållet.

Även om jag är där länge, i veckor, kanske, ja, även om det är där jag bor, där jag alltid är, så är jag inte där med hela mig.

**En mor**

Min pojke ...

**Ett jag**

Utan någon annanstans.

**Tyst.**

Med människor också.

**En mor**

Va?

**Ett jag**

Också tillsammans med människor. När jag är med någon, sitter med

någon, gör något tillsammans med ... någon.

Folk jag tycker om.

Jag är inte där helt och hållet.

**En syster**

Nu?

**Ett jag**

Nej, inte nu.

Eller nu, ja. En del av mig är redan på väg.

**Tyst.**

**En mor**

Åk bara.

**En syster**

Vad menar du?

**En mor**

Han vet själv vad han behöver.

Vilka är vi att säga att han inte ska lyssna på sin egen röst?

Om han bara lovar mig att vara försiktig. Om han lovar mig att han kommer tillbaka. Om han lovar mig att han inte ska dö.

Lovar du mig att vara försiktig? Lovar du att komma tillbaka?

Lovar du mig att inte dö?

**Ett jag**

Jag lovar att inte dö.

**En syster**

Det kan du inte lova.

**Ett jag**

Jag lovar att inte dö innan jag dör.

**En mor**

Inte för egen hand?

**Ett jag**

Jag lovar.

**Tyst.**

Jag blir sittande här, jag. En liten stund, bara, innan jag åker.

Ensam.

**En mor**

Ja.

Ja ...

Ska vi gå då?

**Ett jag**

Ja. Ja, fint.

Tack.

**En syster**

Jag är rädd för dig.

**En mor**

Det kommer att sluta bra.

Det har ingenting med döden att göra, det här.

**EN MOR och EN SYSTER går. ETT JAG sitter ensam kvar.**

**Ett jag**

Jag dör inte.

Jag dör inte.

**Tyst.**

Jag tänker inte: Jag ska dö.

Jag tänker inte: Jag kommer inte hem igen.

Jag tänker inte: Jag ska aldrig träffa dem mer.

**Tyst.**

Jag säger till mig själv: Jag försvinner inte.

Jag säger till mig själv: Det är inte så det är.

**Tyst.**

Jag säger: Jag kommer tillbaka.

Jag säger: Det är inte ett sånt försvinnande, det här.

Jag säger: Det är inte ett försvinnande som inte slutar bra.