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käynnistämä hanke suomalaisen 
näytelmäkirjallisuuden edistämiseksi.
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UNO-EXIT-julkaisusarja esittelee hank-
keessa tehtyä työtä. Tähän sarjan viiden-
teen osaan on koottu UNOn tekijöiden 
kirjoittamia artikkeleita, jotka käsittelevät 
näytelmän lukemista. Lisäksi julkaisusta 
löytyy työvälineitä, jotka tukevat lukemi-
sen harjoittamista ja näytelmistä keskus-
telemista ryhmässä.
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UNOn toiminnassa näytelmän lukemi-
sella oli tärkeä rooli. Onhan kyseessä 
taito, jolla on ratkaiseva merkitys siinä, 
miten onnistutaan uusien tekstien kehit-
telyssä ja niiden tulkitsemisessa näyttä-
mölle. Teattereissa lukutaitoa tarvitaan 
myös ohjelmistosuunnittelussa, eli kun 
pohditaan, mitä teoksia valitaan tuotetta-
vaksi. Teatteriammattilaisten näytelmän
lukutaito oli yksi hankkeen tekijöiden 
tunnistamista kehityskohteista, samoin 
kyky keskustella kulloisenkin hetken 
tarkoitusta tukevalla tavalla valmiista tai 
keskeneräisestä tekstistä.

Lukutaito oli keskeinen väline myös 
hankkeen tekijöiden omassa työssä. 
Lukemisen erityisosaajien, eli ammatti
dramaturgien, hyödyntäminen UNOn 
Kirjailijaohjelman toteutuksessa ja 
näytelmäkirjailijoiden kanssakulkijoina 
oli itsestäänselvyys. Tekstien kehittely
työpajoja vetivät ja näytelmien lukudraa-
moja ohjasivat tekijät, jotka olivat 
kokeneita näytelmänlukijoita. UNOn 
tekijöiden osaamista jaettiin myös muille 
järjestämällä lukuisia näytelmän lukemi-
seen ja teksteistä keskusteluun välineitä 
antaneita koulutuksellisia työpajoja ja 
seminaareja. Näitä työskentelyjä järjestet-
tiin sekä vain yksittäisen teatterin henki-
lökunnalle että ammattilaisille yhteisinä.

UNOn vuoden 2018 toiminnan tee-
mana oli näytelmän lukeminen. Vuoden 
aikana mm. julkaistiin Uuden näytelmän 
antologia, jolla kannustettiin sekä alan 
ammattilaisia että muita ihmisiä näy-
telmien lähestymiseen luettavana kir-
jallisuutena. Antologia sisältää viisi 
nykynäytelmää ja teosten lähtökohtia 
taustoittavat kirjailijoiden puheenvuorot. 
Kirjaan sisältynyt Elina Snickerin artik-
keli Välineitä uuden näytelmän lukemiseen 
löytyy hieman muokattuna versiona myös 
tästä julkaisusta. Antologia on myynnissä 
SUNKLOn verkkokaupassa.

Välineitä tekstien lähestymiseen

Tähän julkaisuun on koottu työvälineitä, 
jotka UNOssa on havaittu toimivan hyvin 
näytelmien lukemisen ja niistä keskuste-
lemisen tukena. Välineet yhdessä luke-
mista käsittelevien artikkeleiden kanssa 
auttavat lähestymään erilaisia tekstejä, 
tarkastelemaan niiden erityispiirteitä, 
tunnustelemaan niiden ominaislaatua. 
Välineistä on hyötyä, kun tekstiä lähes-
tytään yhdessä, tai kun sitä lukee yksin. 
Näytelmä on kuitenkin tarkoitettu ääneen 
puhuttavaksi, joten yksin tekstiä lukiessa 
kannattaa joskus kokeilla lukea sitä myös 
ääneen itsekseen. Tätä metodia näytelmä-
kirjailijatkin käyttävät.

Saana Lavasteen kirjoittama artikkeli 
Lukeminen taiteellisena työnä virittää luki-
jan tarkastelemaan lukemista laajemmin 
ja ennen muuta teatterin parissa työsken-
televän ammattilaisen keskeisenä työvä-
lineenä. Lavasteen teksti myös pohjustaa 
lukutapalista-välineen käyttämistä.

Elina Snickerin kirjoittama artikkeli 
Välineitä uuden näytelmän lukemiseen kuvaa 
nimensä mukaisesti erilaisia tapoja lähes-
tyä nimenomaan nykynäytelmiä.

Hanna Helavuori luki kaikki 19 
näytelmää, joita kehiteltiin UNOn Kirjai-
lijaohjelmassa vuosina 2017–2021. Hän 
kuvasi lukukokemustaan näiden tekstien 
äärellä artikkeliinsa Oleilua tuntematto­
man äärellä. Teksti on yksi esimerkki siitä, 
miten näytelmiä voi lukea.

Näytelmänlukutavat-työväline sisältää 
em. lukutapalistan ja kuvauksen työpaja-
sovelluksesta, jonka avulla erilaisia luku-
tapoja voi hyödyntää yhteisen näytelmän-
lukuhetken toteuttamisessa. 

UNOn Kirjailijaohjelman tekstinke-
hittelytarpeisiin rakennettu työpajamalli 
Näytelmän lukeminen ääneen & keskustelu 
havainnoista on hyvä väline minkä tahansa 
ryhmän yhteiseen tekstinlukuhetkeen.

Kumpikin työväline voisi toimia hyvin 
esimerkiksi teatterin taiteellisen jaoksen 
työskentelyn tukena tai tapana toteuttaa 
alkavan esitysproduktion lukuharjoitus.

https://sunklo.mycashflow.fi
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Lukeminen taiteellisena työnä

Saana Lavaste

Outi Nyytäjän sanoin: toiseksi vaikeinta on lukeminen. 
Olen teatteriohjaaja, luen siis työkseni näytelmiä. Olen tehnyt urallani 

noin 35 ohjausta, joista merkittävä osa on ollut uusien tekstien kantaesityk-
siä. Vuodesta 2016 olen työskennellyt ohjaajantaiteen professorina Teatte-
rikorkeakoulussa ja seurannut opettajana kymmeniä taiteellisia prosesseja, 
joiden lähtökohtana on ollut näytelmäteksti. Näiden kokemusten pohjalta 
olen Uuden näytelmän ohjelmassa (UNO) toimiessani halunnut korostaa 
lukemisen merkitystä taiteelliselle työllemme teatterissa. 

Kenties Nyytäjä ajatteli, että teosten kirjoittaminen on luomistyötä ja siksi 
vaikeampaa kuin niiden tulkitseminen, eli lukeminen. Olen samaa mieltä 
kuin Nyytäjä: kirjoittaminen on vaikeinta, mutta väitän tässä artikkelissa, 
että myös lukeminen on luomistyötä ja tapamme lukea taiteellisen työskentelyn 
ydintä. Lukutapamme ja -tottumuksemme vaikuttavat siihen miten näytte-
lemme, kirjoitamme, ohjaamme, lavastamme, miten suunnittelemme puvut, 
äänet tai valot esitykseen. Voimme siis syventää ja monipuolistaa tapojamme 
tehdä taidetta kehittämällä lukutapojamme. 

Lukemisella tarkoitan näytelmän – tai muun esitettäväksi valitun tekstin 
– lukemista, mutta käytän sanaa myös laajemmin. Teatterintekijöinä luemme 
erityisesti esityksiä: näyttämöllisiä tilanteita, esityksen kontekstia suhteessa 
sen sisältöön, tilallisia kompositioita, toiminnan dynamiikkaa, kehoja, ääniä, 
ilmeitä ja kaiken tämän yhdistelmästä syntyviä merkityksiä. Esitystä valmis-
tavassa työryhmässä luemme toistemme aikomuksia ja pyrimme ymmärtä-
mään ja toteuttamaan niitä. Edelleen voimme laajentaa lukemisen käsitettä 
teatterikontekstin ulkopuolelle, siihen, miten luemme kanssaihmisiämme, 
yhteiskunnallisia ilmiöitä, itseämme. Näistä lukemisista syntyvät teostemme 
aiheet, syyt tehdä taidetta. 

Käsittelen tässä artikkelissa lukemista taiteellisena työnä. Taiteellisella 
lukemisella on toinen tavoite kuin akateemisella lukemisella, niissä haetaan 
kahta toisistaan poikkeavaa tiedon lajia. Selventääkseni tätä eroa pohdin 
ensin tieteellisen ja taiteellisen tiedon erilaisia merkityksiä ja asetan keskei-
sen kysymyksen: Mihin taidetta tarvitaan? 

Toiseksi esitän, että taiteellisessa työssä olennaista on työskentely tunte-
mattoman kanssa, ja ehdotan lukemista sen konkreettiseksi työkaluksi.

Kolmanneksi käsittelen näytelmää erityisenä, yli 2000 vuotta vanhana 
kirjoittamisen ja lukemisen traditiona. Mitä tarkoittaa lukemisen kannalta, 
että näytelmäteksti ei ole ensisijaisesti tarkoitettu hiljaa yksin luettavaksi 
vaan yhdessä puhuttavaksi, kuunneltavaksi ja koettavaksi? Miten lukea teks-
tiä, joka pyrkii luomaan tilanteen ja toimintaa eli olemaan kehollinen, tilalli-
nen ja yhteisöllinen impulssi lukijoilleen? 
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Lopuksi puhun lukemisesta ja tulkinnan oikeudesta vallan kysymyksenä. 
Jokaista esitystä valmistavassa ryhmässä on monta lukijaa. Kenen tai keiden 
luenta on vaikutusvaltaisin? Miten eri tulkintojen kuulluksi ja näkyväksi tule-
minen vaikuttaa taiteelliseen prosessiin? Entä miten suhtautua kohdeyleisön 
tai esikuvien eli inspiraationa toimineiden tosielämän ihmisten ja instituu-
tioiden oikeuteen toimia lukijoina ja tulkitsijoina? Mitä tarkoittaa prosessin 
johtajan näkökulmasta, jos hän ei tukahdutakaan tulkintojen moninaisuutta 
vaan sallii sen tai jopa rohkaisee siihen? 

Viittaan pitkin matkaa UNOn näytelmän lukemisen työpajoissa käytössä 
olleeseen, jatkuvan kehityksen kohteena olevaan lukutapalistaan sekä siinä 
mainittuihin lukutapoihin. Kyseinen lista on mainio työkalu oman lukemi-
sen reflektointiin sekä erilaisiin kollektiivisen lukemisen harjoituksiin. Lista 
tämänhetkisessä muodossaan löytyy tämän julkaisun sivulta 41. 

1. MIHIN TAIDETTA TARVITAAN? 

Ennen kuin pyrin määrittelemään taiteellisen lukemisen eroa ns. akateemi-
seen tai tieteelliseen lukemiseen, on tarpeen määritellä taiteen ja tieteen eri 
merkitykset meille ihmisille. 

Kokemukseni mukaan taiteilijat joutuvat jatkuvasti perustelemaan taiteen 
olemassaolon oikeutusta niin itselleen kuin taidetta rahoittaville ja ylläpi-
täville rakenteille, kuten valtiolle, kunnille, aluehallintovirastoille, veron-
maksajille. Miten tähän on tultu? Miksi taiteen merkitys tuntuu tänään 
hahmottomalta, kun taas tieteen ilmiselvältä? On kiinnostavaa, että taiteen 
merkityksen kollektiivinen hämärtyminen sijoittuu juuri tälle subjektivismin 
kultakaudelle, jota nyt elämme. Aikana, jona googlaustaitoinen maallikko ker-
too lääkärilleen mikä hoito olisi parasta, ja jona totuutta esimerkiksi rokottei-
den turvallisuudesta tai presidentinvaalien lopputuloksesta epäillään, monet 
tuntuvat ajattelevan, että suurin totuus piilee yksilön tunnekokemuksessa. 
Ajatus on itse asiassa hyvin taiteellinen, tai ainakin romanttisen taidekäsi-
tyksen ytimessä. 

Ehkäpä yhteiskuntamme ei osaa nähdä ammattitaiteilijoiden työllä muuta 
merkitystä kuin vähän pölyttyneiden, tuhansia vuosia vanhojen traditioiden 
ylläpitäminen. Luovuus, esiintyminen ja subjektivismi eivät enää pitkään 
aikaan ole olleet taiteilijoiden yksinoikeus. Nykyään kaikki ovat - tai ainakin 
heidän pitäisi olla - oman elämänsä esiintyviä taiteilijoita. Oman keittiön 
siivoaminen on eräänlainen esitys, josta voi tehdä videoita ja saada kymme-
niä tuhansia seuraajia. Luovuus ja oman itsensä ilmaiseminen, esittäminen 
erilaisilla fyysisillä ja digitaalisilla näyttämöillä on jokaiselle elämässään 
eteenpäin pyrkivälle ihmiselle melkeinpä velvollisuus. On ymmärrettävää, että 
tämän keskellä saattaa hämärtyä, mihin institutionaalista taidetta ja ammat-
titaiteilijoita tarvitaan. 

Alkuvuodesta 2021 minulla oli ilo kuulla evoluutiobiologi, tohtori Aura 

Raulon luento taiteen merkityksestä. Evoluutiobiologisesta näkökulmasta 
se, että taidetta on ollut yhtä kauan kuin ihmiselämää ja että sitä edelleen 
on, kertoo että taide on meille ihmisille välttämätöntä. Vaikuttaa siltä, että 
ihmislaji on kehittänyt puheen ilmaisemaan tarkkoja, eksakteja havain-
toja, joiden merkitys esimerkiksi suunnitelmien tekemisen apukeinona on 
hengissä selviämiselle melko ilmeinen. Taiteen synty on ollut puolestaan 
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välttämätön siksi, että sen avulla on voitu kommunikoida toisenlaista, mutta 
hengissä säilymisen kannalta yhtä tärkeää tietoa. Luennossaan Raulo kut-
sui tätä tiedon lajia resonanssitiedoksi. Nähdessään maalauksen tai tanssi-
esityksen, tai kuullessaan laulun – kaikki taidemuotoja, jotka ovat todennä-
köisesti iältään yhtä vanhoja tai vanhempia kuin kykymme kommunikoida 
sanoin – ihminen resonoi samaa kokemusta kuin maalauksen, laulun tai 
tanssin tekijä, edellyttäen että hänellä on itsellään kyllin samankaltainen 
kokemus. Tällainen samankaltaisiin kokemuksiin liittyvä resonanssitieto on 
ollut elintärkeää. Se on luonut ihmisryhmiin yhteenkuuluvuuden tunnetta, 
sitoutumista ja empatiaa. Ylivoimainen kykymme toimia yhdessä, aina yhä 
suuremmissa joukoissa yhteisiä päämääriä kohti, on ollut lajimme voittoku-
lun keskeisimpiä syitä, muun muassa Yuval Noah Hararin mukaan. Tai-
teellinen kommunikaatio eli resonanssitieto on ollut keskeinen mahdollistaja 
yhdessä toimimisen kyvyllemme.

On vaikea ymmärtää ihmislajin käyttäytymistä, jos ei oteta huomioon, että 
me yhä luotamme vähintään yhtä paljon resonanssitietoon kuin eksaktiin, 
tieteelliseen tietoon. Ruotsalaisessa Vaccinkrigarna-dokumentissa kuvataan 
hienolla tavalla, kuinka Yhdysvalloissa autismiin sairastuneiden tai pieninä 
vauvoina äkillisesti kuolleiden lasten vanhemmat resonoivat tätä yhteistä 
kokemusta tekemällä elokuvan Vaxxed. Elokuvassa kerrotaan rokotteiden ole-
van lasten sairastumisen ja kuoleman syy. Todisteeksi rokotteiden vaaroista 
esitetään yksilöiden henkilökohtaisia, traagisia kokemuksia vailla mitään 
kontekstoivia tieteellisiä faktoja. Asia esitetään näin: lapsi sai rokotuksen, 
lapsi sairastui ja vanhempi on varma, että syy on rokotuksen. Ihmiselämän 
järkyttävimpiä ja surullisimpia kokemuksia on menettää oma lapsensa vaka-
valle sairaudelle tai kuolemalle. Vanhemmat eivät kokeneet, että eksaktia, 
tieteellistä tietoa kommunikoivat tahot olisivat pystyneet mitenkään autta-
maan tai lohduttamaan heitä. Tarjoamalla vastaukseksi surevan vanhemman 
tuskaan faktoja, lukuja ja todennäköisyyksiä nämä tahot vain pahentavat 
tilannetta: jos todennäköisyys autismin puhkeamiseen tai kätkytkuolemaan 
oli noin pieni, miksi juuri minun lapselleni kävi näin? Ainoa mikä auttaa, on 
kokemus siitä, että joku muu resonoi samaa kokemusta. Vain näin surija saa 
varman tiedon siitä, että ei ole yksin, että joku jakaa hänen kokemuksensa, 
vieläpä joku, joka on selvinnyt samasta kokemuksesta toimintakykyisenä. Tie-
tenkään kokemuksellisen resonanssitiedon kumppanina jaettu toimintastra-
tegia – olipa se sitten rokotuksista kieltäytyminen, omien lapsien halaa-
minen, kasvissyönti, puolueeseen liittyminen tai rahan antaminen tietylle 
organisaatiolle – ei sinällään liity resonanssitietoon, vaan haluun kuulua 
yhteisöön, johon yksilö resonanssitiedon avulla on kokenut liittyvänsä. Jaetun 
kokemuksen synnyttämän yhteenkuuluvuuden tunteen pohjalta on mahdol-
lista saavuttaa yhdessä mitä tahansa. Tästä hyvin konkreettisena esimerkkinä 
on Vaxxed-elokuvan ympärille rakentunut, rokotevastaisten ihmisten vahvan 
yhteishengen avulla alati kasvava kansanliike. Liikkeen sisällä on hyvä olla, 
se antaa omalle vaikealle kokemukselle merkityksen ja suunnan: maailma 
on muutettava niin, ettei kenenkään toisen enää tarvitse kokea samaa kär-
simystä. Kaikkeen tähän rokotevastaiseen propagandaan liittyy tietenkin 
valtavasti ongelmia, enkä itse haluaisi elää maailmassa, jossa lapsia ei enää 
rokotettaisi vaarallisia tauteja vastaan. Silti ymmärrän kirkkaasti näiden van-
hempien resonanssitietoon liittyvän tunnekokemuksen, joka on saanut heidät 
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liittymään rokotevastaiseen liikkeeseen. Olisin voinut itse toimia samoin 
vastaavissa olosuhteissa.

Resonanssitiedon suuri merkitys näkyy kaikkialla: niin yksityiselämäs-
sämme kuin esimerkiksi poliittisissa ja uskonnollisissa liikkeissä koko 
yhteiskunnan tasolla. Raulon mukaan taide on työkalu, joka on nimenomaan 
kehitetty tämän resonanssitiedon kommunikoimiseen ja jakamiseen. Ilmeiset 
mahdollisuudet ja riskit, joita suurten ihmisjoukkojen kesken välitetty reso-
nanssitieto pitää sisällään erilaisten poliittis-uskonnollisten tai yhden asian 
ajamiseen keskittyneiden liikkeiden yhteydessä, tulevat aivan toisenlaiseen 
valoon taiteen kentällä. 

Taide on itsenäinen instituutio, vaikka se tietenkin on osa muiden yhteis-
kunnallisten toimijoiden verkostoa. Taide ei ole politiikkaa, terveydenhuoltoa 
tai osa koululaitosta, vaikka siihen voi liittyä poliittisia, terveydellisiä tai ope-
tuksellisia näkökulmia. 

Taide on jotain muuta. 
Taide on paikka kysymykselle ”entä jos?”, areena tuntemattoman kohtaami­

selle. Taiteen tarkoitus ei ole pelkästään vahvistaa sitä, minkä jo tiedämme, 
vaan altistaa meidät uudelle, tuntemattomalle. Tämä koskee niin taiteen 
tekijöitä kuin taiteeseen osallistuvia. Taiteessa – toisin kuin esimerkiksi tie-
teessä, politiikassa tai uskonnossa – tuntematonta ei pyritä määrittämään, 
poistamaan yhtälöstä tai nimeämään juhlallisesti tavalla, jonka kyseenalais-
taminen olisi pyhäinhäväistys. Jokainen taideteos on ehdotus tavasta kohdata 
tuntematon. Taiteen kenttä on radikaalin vapaa: kenenkään ei ole pakko olla 
taiteilija, kenenkään ei ole pakko osallistua taiteeseen. Jokaisella on vapaus 
tulkita taide haluamallaan tavalla, eikä tämä ole lainkaan ongelmallista, toi-
sin kuin villin vapaat tulkinnat presidentinvaalien lopputuloksesta tai roko-
tusten turvallisuudesta. Taiteen äärellä jokainen on vapaa resonoimaan omaa 
ihmisyyttään juuri siten kuin sitä sillä hetkellä resonoi tai ei resonoi. Taide 
on ikkuna kollektiivisiin uniin. Taideteosta voi rakastaa, sitä voi inhota tai 
sen voi kokea itselleen täysin merkityksettömäksi. Kaikki tämä on yhtä tär-
keää taiteen merkityksen kannalta. Kun on kokenut taideteoksen, se muuttuu 
osaksi omaa kokemusmaailmaa. Joskus voi käydä niin, että paljon myöhemmin 
merkityksetön tai jopa torjuntaa aiheuttanut teos muistuu mieleen, ja äkkiä 
ymmärtää jotain uutta siitä kokemustiedosta, jota tuo teos kantoi mukanaan. 

Taiteen vapaus on siis hyvin kallisarvoista. Sen rahoittaminen ja taide-
rakenteiden ylläpitäminen kertoo syvästä ihmisyyden arvostuksesta, näke-
myksestä, jonka mukaan tärkeintä ihmisessä ei ole hänen tehokkuutensa, 
voimansa tai älykkyyteensä, vaan hänen kykynsä avartaa itseään kohtamaan 
tuntematon, tunnistaa merkitys kauneutena ja kasvaa empatiassa. On päi-
vänselvää, että tällainen syvällinen näkemys ihmisestä on puolustamisen 
arvoista, ja yhtä selvää, että sen puolustaminen faktoin on lähes mahdotonta. 
Sen sijaan vain yhden, itsessä syvästi resonoivan taideteoksen näkeminen 
tekee asiasta välittömästi täysin kirkkaan ja vastaansanomattoman. Taiteili-
joina ja taiteen puolestapuhujina elämme todellisuudessa, jossa joudumme 
jatkuvasti perustelemaan resonanssitiedon välittämiseen tarkoitetun tradi-
tion merkitystä eksaktin tiedon keinoin, vaikka oikeastaan ainoa mahdollinen 
tapa perustella taiteen olemassaolo on vain tehdä ja kokea taidetta.
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2. LUKEMINEN TUNTEMATTOMAN KOHTAAMISENA 

Taiteellinen työskentely on aina työskentelyä tuntemattoman kanssa, niin 
myös taiteellinen lukeminen. Mitä tarkoitan tuntemattomalla tässä yhtey-
dessä? Voisin määritellä sen kolmesta eri näkökulmasta. 

Ensinnäkin tarkoitan Toista tuntemattomana. 
Vaikka minä ja Toinen olisimme samaa lajia ja eläisimme samaan aikaan, 

en silti voi koskaan täysin ymmärtää miten Toinen näkee ja kokee maail-
man. Yksi voi kuulla, mitä Toinen on kokenut, mutta jos hänellä ei ole kyllin 
samankaltaista kokemuksellista tietoa, Toisen kokemus ei resonoi hänessä. 
Taiteen sisältämän – ja teatteriohjaajana minun on pakko lisätä: yleisölleen 
oikein kontekstoidun – resonanssitiedon avulla voi saada kokemuksellisen tun-
nun itselleen hyvinkin vieraista ja etäällä olevista kokemuksista, kuten satoja 
vuosia sitten toisessa kulttuurissa eläneen henkilön tai toislajisen eläimen 
kokemuksista. Taide antaa meille kielen, jonka avulla voimme kommunikoida 
kokemuksiamme yli meitä erottavien kielten, aikakausien ja olosuhteiden. 
Filosofi Elisa Aaltolan mukaan taide, erityisesti sen tarinankerrontaan 
perustuvat muodot, kasvattavat tutkitusti kykyämme empatiaan. Meille on 
helpointa tuntea empatiaa kaltaisiamme kohtaan, ja mitä enemmän tun-
teemme kohde poikkeaa meistä, sitä vaikeampaa empatian tunteminen on. 
Eri kansallisuutta ja kieltä, eri uskontoa tai lajia edustava olento haastaa 
kykymme empatiaan. Ja kuitenkin empatian potentiaalimme on valtava. 
Näin äskettäin elokuvan, jossa mies ystävystyi mustekalan kanssa, hän itki 
kertoessaan pääjalkaisen ystävänsä kuolemasta1. Helppoa tai edes miellyttä-
vää tämä tuntemattoman kohtaaminen Toisen muodossa ei kuitenkaan ole. 
Tuntemattoman kohtaamiseen liittyvä kitka tuntuu myös taiteen katsojassa: 
ymmärränkö, osaanko ja jaksanko katsoa? Taiteen tekijöinä tasapainoilemme 
tunnetun parissa operoivan viihteen ja tuntematonta kohti ponnistavan 
taiteen välimaastossa. Voiko taide olla viihdyttävää? Voiko viihde olla taiteel-
lista? 

Toiseksi tarkoitan tuntemattomalla elämämme epävarmaa, vaikeasti 
ennustettavaa ja yllätyksellistä luonnetta. Emme voi kontrolloida elämää, 
emmekä tietää mitä tapahtuu huomenna. Vastaavasti emme voi koskaan 
täysin ennakoida miten taiteellinen prosessimme etenee, miten näyttelijät 
lukevat tekstiä tai miten yhteistyömme sujuu. Emme voi etukäteen tietää, 
miten yleisö reagoi esitykseemme. Taiteen tekijöinä meidän on kyettävä toi-
mimaan ja tekemään päätöksiä huolimatta siitä, että tiedämme kaiken olevan 
täysin epävarmaa. Meidän ei pidä itseämme rauhoittaaksemme teeskennellä, 
että epävarmuutta ei ole, on hyväksyttävä tämä tuntematon ja työskenneltävä 
sen kanssa. On pyrittävä työskentelemään Tove Janssonin hengessä jossa, 
”kaikki on hyvin epävarmaa ja juuri se tekee minut levolliseksi” . Muuten ennakoi-
mattomuus ja epävarmuus saattavat muodostua raskaaksi taakaksi, joka vie 
ilon taiteellisesta työstä. 

Kolmanneksi tarkoitan tuntemattomalla omaa itseämme ja minuut-
tamme, eli oman kehomme, mielemme ja sydämemme näkemistä tutkimat-
tomana maastona. Miksi me, kaikesta itsetutkistelusta huolimatta, pysymme 
aina tietyssä määrin tuntemattomina itsellemme? Ajallisina olentoina muu-
tumme lakkaamatta, lisäksi kannamme mukanamme kaikkia ikäkausiamme, 

1 Erlich & Reed 2020	
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myös niitä, jotka ovat tietoisesta mielestämme jo unohtuneet. Evoluutiobiolo-
gisesta näkökulmasta kannamme miljoonien vuosien historiaa kehossamme; 
valtavaa määrää koko lajimme ja sitä edeltäneiden lajien evolutiivista tietoa. 
Vauvana ja pienenä lapsena minuutemme rakentuu kohtaamisista ja kommu-
nikaatiosta, ja aikuisenakin jokaisessa kohtaamisessa on potentiaali muuttaa 
havaintoamme itsestämme ja maailmasta. Aura Raulon sanoin, olemme sol-
muja verkossa, joka yhdistää kaiken elollisen; myös ne elolliset olennot, jotka 
tulivat ennen meitä sekä ne, jotka tulevat meidän jälkeemme. Usein nopein 
tapa kohdata tuntematon on yksinkertaisesti vaihtaa lukutapaa suhteessa 
omaan itseemme. 

Mitä nämä kolme tuntemattoman määritelmää voisivat tarkoittaa taiteel-
lisen lukemisen suhteen? 

Ensimmäisestä näkökulmasta katsottuna se voisi tarkoittaa tekstin koh-
taamista Toisena, tavalla, joka antaa kunnioittavan tilan tämän Toisen itse-
näisyydelle ja tuntemattomuudelle. Hyväksymme sen, että emme koskaan voi 
täysin ymmärtää tekstiä, joka kuvaa toisen olennon kokemusta maailmasta 
– jopa omaa tekstiään ohjaava henkilö saattaa kokea: ”en ymmärrä, mitä 
kirjailija oikein on tässä ajatellut, tuntenut tai tarkoittanut.” On taiteellinen 
valinta sitoutua työskentelemään tekstin kanssa tällaisesta ei-tietämisen 
tilasta käsin: se on vapaaehtoista asettumista tuntemattoman äärelle. Taiteel-
lisesti lukevan on varottava liiallista tietämistä, liian nopeaa haltuunottoa 
eli merkitysten lukkoon lyömistä: ”tämä näytelmän henkilö on tällainen ja 
sillä selvä”. Tuntemattoman liian nopea määrittäminen saattaa tukahduttaa 
elävän kommunikaatioprosessin, jossa lukija alati resonoi omaa kokemustaan 
tekstin sisältämän kokemuksen kanssa.

Toisesta näkökulmasta, jossa tuntematon ilmenee ennakoimattomuutena, 
taiteellinen lukeminen on monitulkinnallisuuden hyväksymistä kollektiivi-
sen työskentelymme lähtökohdaksi. Siedämme siis tulkintojen moninaisuu-
den, yllätyksellisyyden ja muuttuvuuden, jopa inspiroidumme niistä. Aloitan 
aina näytelmän lukemisen työpajan sanomalla, että jokainen lukee saman 
tekstin eri tavalla. Voidaksemme keskustella lukemisen tuottamista erilai-
sista havainnoista, on ammattimaista osata kertoa muille, miten on tekstiä 
lukenut. Tämä mahdollistaa mielekkään keskustelun erilaisten – jopa vasta-
kohtaisten – lukukokemusten välille. Useiden tulkintojen läsnäolo samassa 
prosessissa tuottaa myös monia kiinnostavia vallan ja johtamisen kysymyk-
siä, niistä lisää tuonnempana. 

Kolmas näkökulma puolestaan voisi tarkoittaa tekstin kohtaamista pei-
linä omaan tuntemattomaan itseen. Luulen, että tällaista peilausta varsinkin 
näyttelijät tekevät vaistonvaraisesti. On kohdattava avoimesti ja yhteistyössä 
muiden kanssa teksti ja sen itsessä herättämät, yllätyksellisetkin reaktiot ja 
kokemukset, havainnot ja muistot. Teksti saattaa peilata meille yllättävällä 
tavalla etuoikeuksiamme tai omaa tietämättömyyttämme jostakin elämänta-
vasta tai -kohtalosta. Teksti saattaa provosoida meitä maailmankuvallaan tai 
elämänasenteellaan. Tämä sisäinen, näkymättömissä tapahtuva työ vie paljon 
voimia ja vaatii rohkeutta, aikaa ja päättäväisyyttä.

Keskeisin ero taiteellisen ja tieteellisen lukutavan välillä on suhtautumis-
tapamme tuntemattomaan. Tutkimuksellisuus ja siihen liittyvä kiinnostus 
tuntemattomaan on tietenkin yhteistä sekä taiteelle että tieteelle. Puhun nyt 
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kuitenkin siitä, millä tavalla tieteellisiä ja taiteellisia tekstejä kirjoitetaan, ja 
millä mielellä niitä luetaan. Tieteellisen lukutavan päämääränä on ohittaa 
tuntematon ja keskittyä tunnettuun, sekä minimoida tuntemattoman (sat-
tuman, yllätyksen, toisenlaisen tulkinnan) vaikutus prosessiin. Taiteellisessa 
lukutavassa tulkintojen erilaisuus on lähtökohta. Olemme tietoisesti teke-
misissä tuntemattoman kanssa, suhtautuen varovasti ja kunnioittavasti sen 
määrittelyyn. Jos jo aloittaessaan tietää täsmälleen millainen lopputulos on, 
ei voi puhua taiteellisesta prosessista. Siksi jokaisen taiteellisen lukutilanteen 
tulisi olla avoin uusille havainnoille ja tulkinnoille. Erityisen vaativaa tämä 
on tilanteessa, jossa tunnemme materiaalin hyvin jo ennestään, tai meillä 
on vahvoja mielipiteitä siihen liittyen. Tällöin on riskinä, että emme todella 
kohtaa tekstiä eli tuntematonta toista, vaan ainoastaan omat, siihen liittyvät 
käsityksemme. 

Martin Buberin eksistentialistinen filosofia, jota hän esittelee kuului-
sassa vuonna 1923 ilmestyneessä esseessään Ich und Du (Minä ja Sinä) on 
mielestäni hieno kuvaus tuntemattoman kohtaamisen merkityksestä. Bube-
rille olemassaolo rakentuu kohtaamisista, jotka hän jakaa kahteen kategori-
aan: Minä–Sinä sekä Minä–Se -kohtaamisiin. Näihin sanapareihin sisältyy 
kaksi erilaista tajunnantilaa, vuorovaikutuksen ja olemisen tapaa, joiden 
kautta yksilö on yhteydessä muihin yksilöihin, luontoon, elottomiin esineisiin 
ja todellisuuteen ylipäänsä. Buber kuvaa näitä kahta olemisen ja kohtaamisen 
tapaa myös sanoilla dialogi (Minä–Sinä) ja monologi (Minä–Se). 

Minä–Sinä on olemisen ja kohtaamisen tapa, joka sallii kahden olennon 
yhteisen ja kokonaisvaltaisen olemassaolon. Olennot kohtaavat toisensa 
konkreettisesti, mutta määrittelemättä tai objektifioimatta toisiaan millään 
tavalla. Edes mielikuvituksella tai ajatuksilla ei ole sijaa tässä syvässä kohtaa-
misen hetkessä. Buber painotti, että Minä–Sinä -suhteella ei ole mitään mää-
rättyä rakennetta, eikä se ole pragmaattinen suhde, toisin sanoen sen tarkoi-
tuksena ei ole kommunikoida mitään informaatiota. Kaksi rakastavaista, kissa 
ja sitä tarkkaileva ihminen, kirjoittaja ja puu sekä kaksi muukalaista junassa 
ovat Buberin antamia esimerkkejä arkielämän Minä–Sinä -kohtaamisista. 
Buber myönsi, että Minä–Sinä -kohtaamiset ovat melko harvinaisia ihmisen 
arjessa. Kyseessä on myös ideaali, suuntaviitta, jonka mukaan kulkea. 

Minä–Se on vastakohtainen olemassaolon ja kohtaamisen tapa suhteessa 
Minä–Hän -suhteeseen. Siinä missä Minä–Hän -kohtaamisen hetkessä kaksi 
olentoa todella kohtaa, Minä–Se -hetkessä kohtaamista ei tosiasiassa lain-
kaan tapahdu. Sen sijaan Minä kohtaa vain ajatuksen tai ennakko-oletuksen 
kohtaamastaan olennosta, kohdellen tätä olentoa käytettävänä ja koettavana 
objektina. Tällaiset objektit ovat Minän eli yksilön mielessä luotuja repre-
sentaatioita, siis omia ajatuksia ja oletuksia, joiden suhde todellisuuteen on 
täysin sattumanvarainen. Siksi Minä–Se -suhde on itseasiassa Minän suhde 
itseensä, ei dialogi, vaan monologi. 

Buber uskoi, että puhtaan analyyttinen ja materialistinen maailmankuva 
tuottaa Minä–Se -suhteita, myös ihmisten välillä. Juutalainen Buber kirjoitti 
esseensä vuonna 1923, kuin selittäen jo etukäteen mielenmaisemaa, joka 
mahdollisti juutalaisten vainot ja joukkomurhan vain 15 vuotta myöhemmin. 

Toivon, että näin lyhyestikin avattuna Buberin filosofia voi toimia inspiroi-
vana sysäyksenä lukemisen harjoittelemiselle tuntemattoman kohtaamisena. 
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Lukutapalistan erilaisista lukutavoista interrogatiivinen eli kysyvä lukutapa 
on hyvä ja konkreettinen väline tähän. Myös ensimmäisen lukukerran merki-
tystä on syytä alleviivata. Kun tarttuu tekstiin ensimmäistä kertaa jossain tie-
tyssä prosessissa (vaikka olisikin lukenut ko. tekstin joskus aiemmin toisessa 
yhteydessä), tuo hetki on syytä rauhoittaa kohtaamiselle. Keskeytymätön, 
rauhoitettu aika ja avoin mieli ovat silloin tärkeimmät työkalut. Halutessaan 
voi ottaa käyttöön interrogatiivisen lukutavan ehdottaman tavan kääntää 
tulkinnat kysymyksiksi, jotka voi kirjoittaa ylös sitä mukaa kun niitä syntyy. 
Siis sen sijaan, että ajattelisi ”Hamlet on selvästi peloissaan”, kirjoittaa ylös 
”Onko Hamlet peloissaan?”. Ero on tavallaan hiuksenhieno ja voi äkkisel-
tään tuntua triviaalilta. Mutta jos lähtee tosissaan ajatuksesta, että teksti 
on tuntematon, eikä sen välitön määrittäminen ole ainoastaan tarpeetonta 
vaan myös kenties haitallista uusien havaintojen näkökulmasta, kysymysten 
esittäminen saattaa viedä lukijan aivan eri paikkoihin kuin välittömien tul-
kintojen tekeminen. Monet kokevat tämän kaikkein parhaaksi tavaksi aloittaa 
lukeminen. Lukeminen ei tietenkään pääty siihen, kun on lukenut tekstin läpi 
ensimmäistä kertaa. Siitä se vasta alkaa. 

3. NÄYTELMÄ ERITYISENÄ KIRJOITTAMISEN JA 
LUKEMISEN TRADITIONA

Vetäessäni näytelmän lukemisen työpajoja eri teattereissa ja työpajoissa 
UNOn toiminnan aikana, törmäsin toistuvasti samaan asiaan. Monien teat-
terilaisten (ja nyt puhun laajasti kaikista teatterissa työskentelevistä ammat-
tiryhmistä, kuten tiedottajista, lavasterakentajista, tarpeistonvalmistajista, 
näyttelijöistä, äänisuunnittelijoista jne.) lukutapa ja myöskin minäkuva luki-
jana perustuu vahvasti akateemiseen lukutapaan ja siihen, millainen kunkin 
koulumenestys on ollut. Jos kärjistän hieman, ennakko-oletus on, että näytel-
mästä voi tehdä vain yhden oikean tulkinnan, ja tuo nimenomainen tulkinta 
pitää kunkin osata lukemalla löytää. Jos tulkintaa ei löydä, on huono lukija, 
niin että varminta on jättää tulkinnan tekeminen ohjaajan hommaksi. Lisäksi 
erilaiset lukihäiriöt ovat yllättävän yleisiä ja aiheuttavat edelleen helposti 
häpeän ja huonommuuden tunteita. Ehkä teatterialalle hakeutuu herkästi 
ihmisiä, jotka hahmottavat maailmaa enemmän vaikkapa kinesteettisesti, 
auditiivisesti tai tilallisesti kuin lukemiseen perustuvan tiedonhankinnan 
kautta. 

Edellä kuvatuilla taustaoletuksilla näytelmän ensimmäinen (ja kenties 
viimeinen) yhteinen lukukerta, ensimmäinen lukuharjoitus, on helposti 
paineinen ja pelottava tilanne, josta kukin yrittää selvitä ”mokaamatta”, ja 
josta ei ehkä jää mieleen muuta kuin se, mitä roolia itse luki ääneen. Ei ihme, 
että tekstin lukeminen yksin ja rauhassa on monelle se tärkein tapa lukea. 
Yksinlukemisen rauha onkin tärkeä osa lukuprosessia. Silti – näytelmiä ei 
ole kirjoitettu yksinluettaviksi, kuten esimerkiksi romaanikirjallisuus, joka on 
nimenomaan intiimiä puhetta yhdelle lukijalle kerrallaan. Näytelmäkirjalli-
suus on kollektiiviseen, neliulotteiseen (kolme tilallista ulottuvuutta + aika) 
taidemuotoon liittyvä kirjoittamisen traditio, ja sen tärkein päämäärä on 
tulla esitettäväksi ja kohdattavaksi nimenomaan kehollisena ja auditiivisena, 
tiettyyn tilanteeseen kontekstoituna tekstinä. 
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Tilanne, jossa me yksilöinä ja työryhmänä luemme tekstiä, on siis vasta 
siementen kylvämistä sille hetkelle, jona näytelmä tulee luetuksi sille kaikkein 
ominaisimmalla tavalla: tilanteena, dialogina, resonanssitietona esiintyjien ja 
yleisön välillä. Tästä näkökulmasta katsottuna lukeminen todella on taiteelli-
sen työskentelymme ytimessä. 

Yksi erinomainen lukutapa, joka auttaa siirtämään kaksiulotteisella sivulla 
olevaa tekstiä neliulotteiseksi lukukokemukseksi, on kuvattu Elinor Fuch-

sin ohjaajaopiskelijoitaan varten kirjoittamassa pienessä, helppolukuisessa 
esseessä nimeltään Visit to the small planet. Siinä lukijaa kehotetaan ajatte-
lemaan tekstiä itsenäisenä planeettana, jonka olosuhteet eli sää, kulttuuri, 
puhuttu kieli, vuorokaudenajat ja luonnonlait, eivät välttämättä ole lainkaan 
samanlaiset kuin Maa -planeetalla. Tutkimusmatkailijan tavoin lukija tekee 
havaintoja tekstin kuvaamasta pienestä planeetasta, joka saattaa esimerkiksi 
koostua olohuoneesta, keittiöstä ja bussipysäkistä, jossa on aina ilta tai yö. 

Näytelmä on siis erityinen yhteisöllisen kuuntelemisen ja kehollisen luke-
misen traditio, joka on vähintään 2300 vuotta vanha – Aristoteles kir-
joitti Runousoppinsa n. 300 eaa. Tilallisuudella, rytmillä ja musiikillisuudella 
on ollut alusta asti vahva rooli näytelmäkirjallisuudessa. Antiikin Kreikan 
näytelmissä sanoja yhteen ääneen lausuvalla, laulavalla ja liikkuvalla kuorolla 
oli kaikkein keskeisin rooli2. Tragediakilpailuissa kuorolla ja niiden johtajalla 
oli noin vuosi aikaa ennen kilpailua harjoitella vaativaa tehtäväänsä: kollek-
tiivista puhetta, laulua ja koreografioitua liikettä. Kuoron johtaja esitti alun 
perin muut roolit, joita oli aina yksi kerrallaan: yksilö erkaantui kuorosta het-
keksi ja hävisi sitten jälleen näkyvistä liittyen takaisin osaksi ryhmää. Jos nyt 
luemme yksin huoneessamme jotakin antiikin näytelmää, meidän on hyvin 
vaikeaa päästä tunnelmaan jossa 9–12 hengen yhteisessä rytmissä liikkuva 
ja laulava, yhteistoiminnassaan tarkaksi hiottu kuoro tulkitsee saman teks-
tin. Resonanssitieto, jota näytelmä välittää on osaltaan kytketty esittämisen 
tapaan. Mitä kauempana näytelmän kirjoittamisajankohdan ja -kontekstin 
teatterikäsitys on psykologisesta realismista, sitä tarpeellisemmaksi käy teat-
teri- ja kulttuurihistorian tietämys lukijalle. Psykologinen realismi näyttämön 
tyylilajina syntyi vasta 1800- ja 1900-lukujen taitteessa, mutta on sen jälkeen 
vakiintunut vahvaksi paradigmaksi ”normaalista”. 

Teatterin kollektiivinen luonne on pidettävä mielessä myös yksin lukiessa. 
Ei ihme, että moni kokee ääneen lukemisen (yksin tai yhdessä) helpoimpana 
tapana lukea näytelmää. Jotkut näytelmäkirjailijat kokevat vastaavasti, että 
eivät pysty kirjoittamaan näytelmää hiljaa ja liikkumatta. Repliikkien ääneen 
lausuminen ja liikkuminen sanojen tahtiin on välttämätöntä, jotta osaisi kir-
joittaa tekstiin oikean rytmin. 

Myös näytelmän suhde puheeseen ja sanoihin on ambivalentti. Näytel-
mät koostuvat sanoista, mutta teatterissa sana ei ole tärkein. Vastaanottaja 
lukee näyttelijän ilmaisua ja uskoo roolihenkilön totuudeksi ennemmin sen 
millainen hän näyttää olevan, kuin sen mitä hän sanoo. Näytelmäkirjailijat ovat 
tietoisia tästä paradoksista ja siksi monet pyrkivätkin kirjoittamaan puhetta, 
joka olisi myös ja ennen kaikkea toimintaa. Suostuttelua, valehtelua, kerjää-
mistä, viettelemistä, paljastamista, hyökkäämistä, syyttämistä.

Toisaalta näytelmäkirjallisuuden 1900-luvun kuluessa kyseenalaistettujen 
rakenteiden joukossa ovat myös henkilö, juoni ja tarina. Meillä siis saattaa 

2 Wiles 2000	
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olla käsissämme näytelmä, jossa on puhetta ilman henkilöitä – silti näyttä-
mön todellisuudessa meidän on aina päätettävä, kuka puhuu. Tekstin raken-
tumisen periaatteena ei ehkä ole juoni tai tarina, silti meidän on järjestettävä 
se näyttämöllä ajalliseen kompositioon, jossa väistämättä on alku, keskikohta 
ja loppu. Nykynäytelmän lukeminen onkin vaativa harjoitus, jossa tarvitaan 
tietämystä 1900-luvun näytelmäkirjallisuuden sekä teatterihistorian kään-
teistä että tukku lukutapoja ja dramaturgisia käsitteitä erilaisia tekstimateri-
aaleja varten. 

Vaikka näytelmä on myös kirjallisuutta, on se ennen kaikkea suullinen tra-
ditio, josta voi nauttia vaikkei osaisi lukea tai omistaisi yhtäkään kirjaa. Näy-
telmää voi seurata vaikka ei ymmärtäisi kieltä, jota näyttämöllä puhutaan. 
On myös mahdollista näytellä kielellä, jota ei muuten osaa. Tästä esimerkkinä 
vaikkapa Charlotte Raa, joka suomen kieltä osaamatta opetteli ulkoa kuu-
luisan Lea-roolinsa vuonna 1869. 

Näytelmätradition historiaa ja erityispiirteitä pohtiessa alkaa miettiä, mitä 
tämä erityinen traditio mahdollistaa tänään, ja mitä se voisi mahdollistaa 
tulevaisuudessa? Monikielisten tai eri kieliä keskenään puhuvien ihmisten 
yleisöjä ja yhteisiä näytelmiä? Yhteisöllisyyden ja resonanssitiedon kokemuk-
sia joillekin, jotka eivät edes tienneet olevansa yhteisö – kuten epätyypillisen 
työn tekijät, tai läheisensä itsemurhasta selvinneet? Esityksiä, jotka luku- tai 
kirjoitustaidottomat – keitä he sitten ovatkaan: lapsia, kouluttamattomia, 
toimintarajoitteisia – ovat tehneet meille, jotka osaamme lukea ja kirjoittaa?

4. OIKEUS TULKINTAAN 

Pitkään teatteriohjaajuus on tarvinnut tuekseen ajatuksen, jonka mukaan 
ohjaajan luenta tekstistä on vaikutusvaltaisin ja tärkein. Se on ohjaajan visio, 
ainutlaatuinen ja älykäs luenta tekstistä, joka säilyy muuttumattomana 
harjoitusten ensimmäisestä päivästä ensi-iltaan asti. Ilman tällaista ”ylivoi-
maista tulkintaa” ohjaajalla ei ole edes oikeutta olla ohjaaja. Paine ”ylivoi-
maiseen tulkintaan” tuottaa tietenkin paineita ohjaajille, eikä tee lukuproses-
sista kovinkaan luovaa. Paine löytää merkityksiä voi estää niiden löytymisen. 
Onneksi ajat ovat muuttuneet. Teatterin eri ammattialojen koulutustaso, 
ammattitaito ja itsetunto ovat kasvaneet niin, että kaikki näkevät itsensä 
tulkitsijoina ja tekijöinä, ei vain toisten ideoiden toteuttajina. Nykyään voisi 
sanoa, että ohjaajan luenta toimii taiteellisen työryhmän tulkintaprosessin 
raamina ja lähtökohtana. On itsestään selvää, että ohjaajan luenta (eli se kuu-
luisa visio) muuttuu prosessin aikana taiteellisen yhteistyön kautta. 

Tulkintojen runsaus ja moninaisuus on kuitenkin pelottava asia. Vai miksi 
luulette, että katolinen kirkko ei halunnut kääntää Raamattua latinasta kan-
sankielelle? Miksi Kiinassa internet ei ole vapaasti käytettävissä? Tai miksi 
ylipäätään on keksitty sensuuri? Estämään ”vääränlaiset luennat”, tietenkin. 
Suurin uhka autoritääriselle vallanpitäjälle on se, että hänen sanaansa ei enää 
uskota. Pahinta mitä tälle vallanpitäjälle voi tapahtua on, että hänen luen-
tansa todellisuudesta muuttuu ainoasta totuudesta vain yhdeksi tulkinnaksi 
monien joukossa. 

Teatteriohjaajan taide on perinteisesti nähty nimenomaan lukemisen ja 
tulkitsemisen taiteena. 
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Ohjaajalla on tekstistä luenta, joka on lähtösyy koko teoksen tekemiseen. 
Mitä ohjaajuudelle on tapahtunut samaan aikaan kun tulkinnan oikeus 
on jaettu uudelleen? Tarvitaanko ohjaajaa enää, jos tulkinta on kollektiivi-
nen projekti? Voi olla, että olen ohjaajantaiteen professorina jäävi lausumaan 
asiasta mitään, mutta mielestäni muutoksessa ei ole kyse ohjaajuuden muuttu-
misesta tarpeettomaksi, vaan päinvastoin, ohjaajan työnkuvan laajentumisesta. 

Voidaan puhua ohjaajan sijaan koollekutsujasta, fasilitoijasta tai alullepa-
nijasta. Sellaisena voi toki toimia kuka tahansa esittävän taiteen ammattilai-
nen, eikä ryhmän tarvitse kokoontua valmiin tai keskeneräisenkään tekstin 
äärelle. Lähtökohtana voi olla esimerkiksi ilmiö, aihe, paikka tai yhteisö. Silti 
väitän, että ohjaajalla tai koollekutsujalla on jokin luenta, jonka vuoksi hän on 
valmis näkemään koollekutsumisen vaivan. Luenta yksityisestä elämästään, 
yhteiskunnasta, maailmasta. Se, osaako koollekutsuja artikuloida tuon luen-
tansa ja miten, on toinen kysymys. 

Teatteriohjaaja on vastuussa paitsi omasta lukemisestaan, myös mui-
den lukemisesta. Lisäksi hän on vastuussa monia rinnakkaisia tulkintoja 
sisältävän prosessin johtamisesta. Tämä kaikki vaatii paljon ammattitaitoa, 
herkkyyttä ja luovuutta. Siksi väitän, että ohjaaja ei ole muuttunut tarpeetto-
maksi. Ohjaajalta vaaditaan uudenlaisia taitoja verrattuna entiseen. 

Mainitsin aiemmin diktatuurin ja sensuurin, ja uskon että nämä käsitteet 
vaikuttavat taustalla silloin, kun jotkut teatterintekijät vastustavat kiivaasti 
ohjaajan asemaa työryhmän johtajana ja tulkitsijana. On kuitenkin tärkeää 
huomata, ettei taiteen (eikä itseasiassa politiikankaan) kentässä se, että 
yhdellä on vahva luenta jostakin materiaalista, automaattisesti tarkoita yksin-
valtiutta ja sortoa ryhmän muille jäsenille. Käykö näin, riippuu työn johtajan 
ammattitaidosta nimenomaan johtajana. Jos prosessia johdetaan ammattitai-
toisesti ja dialogisesti, ohjaajan innostus ja henkilökohtainen suhde yhteiseen 
materiaaliin inspiroi myös muita sukeltamaan syvemmälle omissa tulkin-
noissaan. Pääasia on, että edes yhdellä koko työryhmässä on todella henkilö-
kohtainen ja merkityksellinen suhde tekstiin. Eikä tuon henkilön välttämättä 
tarvitse olla ohjaaja. Tosin, jos kellään ei ole merkityksellistä suhdetta tekstiin 
ja esitys jää siksi pinnalliseksi, syy on ohjaajan. 

Väitän siis, että vaikka esimerkiksi ohjaajan tai näyttelijän vahva tulkinta 
antaa suunnan yhteiselle prosessille, siinä voidaan silti sallia myös muiden, 
rinnakkaisten lukutapojen läsnäolo. 

On myös tärkeää muistaa, että johtajuutta synnyttää aivan yhtä paljon 
johdettava ryhmä kuin itse johtajakin. Jos (ja kun) ryhmä ei kestä tulkintojen 
moninaisuudesta syntyvää epävarmuutta, se tarvitsee johtajan, joka rajaa tul-
kintojen mahdollisuutta tai fasilitoi prosessia, jossa monia tulkintoja kuul-
laan ja rajataan yhteisten kiinnostusten kohteiden mukaan. 

Dialogi on taiteenlajimme ytimessä. Näyttämö pitää ristiriidoista ja 
kontrasteista. Siksi teatterissa monet tulkinnat eivät ole ongelma, ne ovat 
itse asiassa välttämättömyys mielenkiintoisen esityksen synnylle. Kumpi on 
parempi: kohtaus, jossa valo, ääni, keho, tila, puku ja liike ilmaisevat kaikki 
täsmälleen samaa tulkintaa vai kohtaus, jossa kaikki ilmaisukeinot kertovat 
erilaisia tulkintoja samasta lähtöimpulssista? Ehdottomasti jälkimmäinen. 

Pelkkä erilaisista tulkinnoista puhuminen työryhmän kesken ei kuiten-
kaan vie pitkälle esityksen maailmaan. Olen kokenut sen tyhjyyden kauhun, 
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kun viikon innoittuneen yhteisen keskustelun jälkeen näyttämölle astuessa 
meillä ei olekaan mitään konkreettista. Kaikki on auki. Näyttämö on konk-
reettinen paikka. Luentamme ja tulkintamme ovat vasta alkusysäys taiteelli-
sille teoille, joita meidän on tehtävä, jotta yleisön lukeminen aikanaan mah-
dollistuisi. 

Miten siis johtaa prosessia, jossa ei omista oikeutta tulkintaan? Miten 
tehdä ratkaisuja taiteellisista teoista monien erilaisten tulkintojen pohjalta? 
Tanskalainen ohjaaja ja ohjauksen opettaja Inger Eilersen on kehittänyt 
metodin nimeltä Artistic Response. Sitä voisi kuvailla eräänlaiseksi yhdessä 
lukemisen harjoitukseksi. Valitun tekstimateriaalin pohjalta synnytetään 
kysymyksiä (vrt. interrogatiivinen lukutapa), joista valitaan ne, jotka kiin-
nostavat ryhmää eniten. Jokainen tuottaa valittuun kysymykseen taiteellisen 
vastauksen (Artistic Response), jonka ei siis ole sanallinen analyysi, vaan 
esityksellinen ele. Näin työskennellen jokainen saa tehdä tulkinnan, eli tar-
jota vastausta kysymykseen. Ja mikä parasta, tuon vastauksen ei tarvitse olla 
puhetta, eli sitä ilmaisun aluetta, jossa ohjaajat tai näyttelijät usein hallit-
sevat ilmatilaa. Näin syntyvä materiaali on paitsi esityksellistä materiaalia 
suoraan näyttämön kielellä, myös ryhmän yhteistä omaisuutta. 

Vaikka monet eri tulkinnat muuten voisivat elää kiinnostavassa dialogissa 
keskenään näyttämöllä, esityksellä voi olla vain yksi loppu. Loppu myös mää-
rittää kokemuksellisesti esityksen filosofian, sen ”lopullisen väitteen”. Siksi 
monissa erittäin demokraattisissakin prosesseissa loppu saattaa aiheuttaa 
kovan kamppailun

Helpointa on, jos näissä tilanteissa voidaan siirtää fokus vallan kysymyk-
sistä syntyvään teokseen, annetaan teoksen itse kertoa mitä se tarvitsee 
voidakseen kohdata yleisönsä mielekkäällä tavalla. Kokemukseni mukaan 
tämä auttaa, mutta jälleen: sekin on luennan ja tulkinnan kysymys, mitä teos-
olento milloinkin näyttää tarvitsevan.

5. LOPUKSI 

Olen maisterin kirjallisesta työstäni lähtien (Tietoinen hyppy tyhjyyteen, ohjaa­
jantyö suunnittelun ja sattuman polttopisteessä, 2003), ollut kiinnostunut ja pyr-
kinyt ymmärtämään, miten tuntemattoman kanssa työskennellään tietoisesti 
– ei vahingossa tai sattumalta. Kysymys on herkästä tasapainosta: hetkenä 
jona tuntematon määritellään liian tiukasti, se lakkaa olemasta tuntematon 
ja on vain oma, rajoittunut käsityksemme siitä. Emme silti voi edetä koko-
naan ilman määrittelyä. Täysi määrittelemättömyys johtaa nopeasti kaaok-
seen, joka puolestaan johtaa toimintakyvyn menetykseen, niin yksilön kuin 
taiteellisen työryhmänkin näkökulmasta. Onkin niin, että työskennelläk-
semme tuntemattoman kanssa meidän on kehystettävä se tunnetulla. Sat-
tuma tulee näkyviin vain vasten suunnitelmaa. On oltava kuin nuorallatans-
sijoita tuntemattoman ja tunnetun väliin pingotetulla köydellä. Meidän on 
luettava, kuunneltava ja edettävä varovaisen uteliaasti. 

Miksi tuntemattoman kanssa työskentely sitten on niin tärkeää taiteessa? 
Kohtaaminen tuntemattoman kanssa voi tehdä taiteellisesta prosessista 
transformatiivisen sekä tekijöilleen että kokijoilleen. Transformatiivisella tar-
koitan kokemusta, joka muuttaa tapaamme nähdä tai ymmärtää maailmaa ja 
itseämme. Taide on turvallisin yhteinen areena tuntemattoman käsittelyyn, 
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joka meillä ihmisinä on olemassa. Taiteen merkitys korostuu ja tulee näky-
väksi suhteessa tuntemattomaan.

Taiteellisen ryhmäprosessin johtajan näkökulmasta haaste on siinä, että 
meidän täytyy onnistua navigoimaan itsemme ja koko työryhmä tämän epä-
varman ja yllätyksellisen – ja potentiaalisesti transformatiivisen – kohtaa-
misen äärelle ja sen läpi. Onkin tärkeää huomata, että teatteriohjaajan työnä 
ei ole poistaa yhtälöistä tuntemattomia, epävarmuutta aiheuttavia tekijöitä, 
vaan mahdollistaa työskentely niiden kanssa. 
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Välineitä uuden näytelmän lukemiseen

Elina Snicker
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Näytelmäteksti on kerroksinen, tiivis ja taloudellinen kirjallisuudenmuoto. 
Näytelmä kannattaa lukea ja kokea yhdeltä istumalta kokonaan, jotta sen 
ehdottaman säännöstön havaitsee ja pääsee näin mukaan sen ehdottamaan 
maailmaan. Kirjallisuutena näytelmäteksti on huokoista, aukkoista ja lukijan 
aktiivista tulkintaa vaativaa, mutta kun löytää käyttökelpoiset välineet sen 
lähestymiseen, lukeminen palkitsee. Näytelmän monitulkintaisuuden takia 
saman teoksen äärelle palaaminen hieman näkökulmaa vaihtamalla voi tun-
tua mielekkäältä yhä uudelleen ja uudelleen. 

Jokaisella näytelmällä on omanlainen syntyprosessinsa. Näytelmän kirjoit-
tamisessa on karkeasti jaoteltuna usein ainakin kolme painopistettä: havain-
non kehittelyyn liittyvä ajattelu- ja taustatyö, tekstimateriaalin tuottaminen 
sekä järjestämiseen, dramaturgiseen työhön painottuva vaihe. Näytelmä
kirjailijan työ on hidasta. Vaatii aikaa löytää oikeat välineet, joilla saa tuotua 
halutun sisällön esiin oikeassa muodossa. Tarkkoja havaintoja, jännitteisiä 
tilanteita ja kiinnostavaa aihemaastoa sisältävä pinkka tajunnanvirtaa ei vielä 
riitä taideteokseksi, vaan kirjailijalla on myös vastuu järjestää materiaali. Näy-
telmäteksti käyttää samanaikaisesti eritasoisia merkityksiä tuottavia raken-
tumisperiaatteita, jotka määräytyvät aina erikseen jokaisen teoksen kohdalla. 
Näytelmäkirjailija siis valitsee tietoisesti käyttämänsä keinot tuodakseen sisäl-
tönsä esille niin, että se tulisi tunnistetuksi ja resonoisi lukijassakin. 

Näytelmätekstiä lukiessa on olennaista löytää sitä merkitykselliseksi 
kokonaisuudeksi avaavat välineet. Lasersäteellä ei hakata naulaa eikä nui-
jalla siististi katkaista. Mikään yksittäinen väline ei siis sinänsä ole mahtava 
tai mahdoton, vaan käyttökohde paljastaa sen arvon. Lukemista auttaa, jos 
ymmärtää näytelmän keskeisen rakentumisperiaatteen, keinot joita näytelmä 
käyttää. Se on sisältöä. Ihmettelevä, ennakkoluuloton ja kysyvä suhde näytel-
män arvoitukseen on eduksi: millainen juuri tämä näytelmäteksti on? 
Uusi näytelmä – josta voidaan yhtä lailla käyttää käsitettä nykynäytelmä – 
rakentaa tämän säännöstönsä, pelinsä joka kerta erikseen, tietoisesti kon-
ventioita hyväkseen käyttäen ja niistä välittämättä. Uusi näytelmä on siis 
jotain mikä ei luontevasti sujahda perinteistä rakennetta kantaviin lajityyp-
peihin (esimerkiksi farssi, komedia, tragedia). Jakaminen konventionaaliseen 
ja uudempaan on mielekästä lähinnä sen havaitsemiseksi, että uusi ajattelu 
ponnistaa vanhan pohjalta, vanha klassikko elää tulevan klassikon kanssa 
rinnan. Erityisesti kirjailijoiden sekä esitysten tekijöiden on tärkeä tuntea ja 
tunnistaa traditiot, jotta uutta tietoista ajattelua voisi syntyä aikai semmin 
tehtyä vasten. 

Avaan ensin muutamia näytelmän rakentumiseen ja tulkitsemiseen perin-
teisesti käytettäviä välineitä. Tämän jälkeen esittelen joitakin uuden näytel-
män ymmärtämistä tukevia työkaluja. 
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NÄYTELMÄN PERUSKÄSITTEET 

”Mikäs täällä on tilanne?” Kaksi henkilöä riitelee, kolmas ei kestä riitaa 
vaan lähtee käymään kävelyllä. Kun hän palaa, hän kysyy kysymyksen. Samoin 
kysyy katsoja teatterissa: Mistä tämä näytelmä alkaa, mikä tässä on tilanne, 
mihin sijoitan tämän mitä näen fyysisesti ja henkisesti. Tilanne on perin-
teisen draamanäytelmän peruselementti. Draama koostuu peräkkäisistä tai 
joskus samanaikaisista eli simultaanisista tilanteista, joiden tulisi olla ilmai-
suvoimaltaan tiedostettuja ja harkittuja. 

Näytelmäkirjailijan tehtävä on luoda mahdollisimman jännitteisiä näyttä-
möllisiä tilanteita ja ratkaista niiden keskinäinen suhde eli järjestää ne juo-
neksi. Juoni annostelee tapahtumat ja tilanteet sisältöä tukevaksi kokonai-
suudeksi, eli näin myös rytmittää teosta. Juoni on pintarakenne, vaikka sitä 
usein ajatellaan tärkeimpänä näytelmätekstiä kantavana rakenteena, ehkä 
koska se kuljettaa kokonaistarinaa eteenpäin. Juoni toki kantaa osaltaan 
myös syväsisältöä kuten kaikkien tasojen välineet. 

Draamallinen tilanne muodostuu kirjailijan päätöksistä: ketkä ovat, missä 
ovat, mitä tekevät, milloin tekevät, eli henkilöiden, paikan, toiminnan ja ajan 
rajaamisesta sekä näiden elementtien keskinäisistä suhteista. Tilanteen 
valinta on jo itsessään sisällön käsittelyä. Draamallinen tilanne voidaan jakaa 
fyysiseen tilanteeseen ja henkiseen tilanteeseen. 

Henkisen tilanteen määrittävät henkilöiden väliset suhteet, mihin he 
pyrkivät, mitä tapahtunut aikaisemmin (eli mikä on aiempi tilanne) ja mitä 
tapahtuu seuraavaksi. Perinteisesti draamallinen tilanne vaihtuu toiseksi, jos 
aika tai paikka vaihtuu tai jos henkilöt vaihtuvat, tai heidän henkinen tilansa 
muuttuu ratkaisevasti. Kun draamallinen tilanne vaihtuu toiseksi kohtauksen 
sisällä, yleensä se tarkoittaa, että kohtauksessa tapahtuu käänne tai muutos. 

Jännitteinen suhde tuottaa draamaa, koska jännitteet hakevat purkautu-
mistaan. 

Se voi olla esimerkiksi kahden tai useamman henkilön välinen suhde, hen-
kilön suhde fyysisiin puitteisiin tai muutos kohtauksen alun ja lopun välillä. 
Myös näytelmätekstin ja lukijan todellisuuden välinen suhde tuottaa jänni-
tettä ja lukijan tulkintoja. 

Draaman toiminnallinen perusyksikkö ei ole siis yksi henkilö, vaan ihmis-
ten ja muiden elementtien väliset suhteet. Näin yksi henkilö luo toisen. Draa-
man henkilö tahtoo jotakin, hänellä on tahdonsuuntia. Kun tahdonsuunta 
törmää toisen henkilön tahdonsuunnan kanssa, syntyy konflikti. Kun henkilön 
sisäiset ristiriitaiset tahdonsuunnat törmäävät, syntyy sisäinen konflikti. 
Konfliktien seurauksena syntyy toimintaa. 

Päämäärämme on tehdä jotakin, ei olla jonkinlaisia, sanoo Aristoteles. Teolla, 
toiminnalla on draamassa isompi todistusvoima kuin sanalla. Jos henkilö 
sanoo: Olen tosi kiva, emme ajattele ehkä heti että onpa tosiaan kiva tuo 
tuossa, vaan mietimme, miksi hänellä on tarve sanoa ääneen noin naiivisti 
olevansa kiva, ei ole kyllä kovin kiva. Mutta jos henkilö kantaa autotieltä 
pökertyneen siilin metsän reunaan, ajattelemme helpommin, että siinäpä 
kiva henkilö kun kantoi vaikkei olisi tarvinnut ja hänellä oli kiire tuohon 
bussiinkin vielä. Havaitsemme henkilön tekojen kautta, millainen hän on, ja 
toiminnan toistuminen vahvistaa tulkintaamme. 
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Puhekin on toimintaa. Perinteisesti dialogi eli vuoropuhelu kertoo koh-
tauksen perustilanteesta. Dialogin kautta henkilö on suhteessa toiseen hen-
kilöön. Dialogi ei välttämättä suoraan paljasta, missä tilanteessa on poh-
jimmiltaan kyse, vaan sen alla on alatekstiä, jokin toinen ja syvempi tilanne. 
Perinteisesti näytelmä haastaa lukijaansa näyttämällä pintatason, mutta 
jättää aukon tulkittavaksi: mistäs tässä tilanteessa nyt oikeasti on kysymys? 
Olen kiva. Ai niinkö tosiaan... 

Monologi eli yksinpuhelu ottaa nimestään huolimatta myös aina väistä-
mättä suhteen johonkin toiseen, oletettuun kuulijaan tai vastapuoleen, vähin-
tään omaan itseen toisena, jolle asia ääneen artikuloidaan. Näytelmätekstillä 
on myös aina oletettu yleisönsä, jota kohti teksti kurottaa. Siinä mielessä 
näytelmätekstin monologi ei ole koskaan monologista.

UUDEN NÄYTELMÄN TIETOISUUS 

Onko viime viikolla kirjoitettu kamarinäytelmä ”uusi näytelmä”? On, jos se 
ottaa tietoisen suhteen kamarinäytelmän traditioon. Draaman pitkä historia 
on täynnä konventioita, kuten lajityyppejä ja niihin liittyviä muotoperiaat-
teita. Uusi näytelmä on tietoinen näistä konventioista, murtaa niitä ja leikit-
telee niillä, valikoi ja sekoittelee keinoja ja tyylejä tarpeellisen sisällön esiin 
tuomiseksi. Jos uusi näytelmä on tympääntynyt toiminnallisuutta painotta-
vaan vanhaan ohjeeseen ”Näytä, älä selitä”, se selittää koko teoksen läpi ja 
vielä parenteesina: Olen kiva. Kaikki mitä on olemassa, on käytettävissä. Uusi 
näytelmä myös lainaa keinojaan muista taiteista ja lajityypeistä: tragediasta 
kuoron käyttäminen, proosasta kertojarakenne tai tekstivyörytys draamalli-
sen tilanteen kustannuksella, kuvataiteesta triptyykkimuoto, elokuvasta tar-
kasti kerrottu kuva, runosta assosiaatioita tuottavien motiivien käyttäminen, 
joita seuraamalla pääseekin sisältöajattelussa pidemmälle kuin seuraamalla 
teoksen mahdollista juonta. 

Konventiotietoisuus nostaa erityisen tärkeään asemaan teoksen drama-

turgian, eli sen miten valittu ja rajattu materiaali on järjestetty kokonais
taideteokseksi niin, että se kantaa toivotunlaista sisältöä. Lajityyppikonven-
tioiden sekoittuminen, isojen kehysten poistuminen nostaa erityistarkkailuun 
teoksen rakentumisperiaatteet. 

Kuvataiteesta lainattu, asettelua tilassa merkitsevä sana kompositio 
kuvaa usein uuden näytelmän rakentumistapaa paremmin kuin perättäiset 
määreet. Teksti ei rakennu välttämättä lineaarisen juonirakenteen periaat-
teiden varaan, vaan sitä voi lähestyä tilana, se esimerkiksi kutsuu lukemaan 
itseään edestakaisin, selailemaan. Ulkoisesti teos voi näyttää muulta kuin 
näytelmältä, muistuttaa esimerkiksi runoa, jolloin se antaa heti vihjeen luku-
tavastaan, tai minkä lajityypin kanssa sitä voisi olla hyödyllistä ristivalottaa. 

Uusi näytelmä käyttää keinonaan monesti myös tietoista ja reipasta ajan 
manipuloimista. Ominaista teoksille voi olla esimerkiksi kasautuminen, monis-
taminen ja toistaminen, ajan leikkaaminen tai mittakaavalla leikkiminen.

On hyödyllistä tarkkailla, miten komposition eri elementit – esimer-
kiksi ajankuljetus, tyyli, näkökulma, paikka, henkilöt – tuottavat teokseen 
koheesiota eli yhtenäisyyttä, eli mitkä elementit tuottavat jotakin samaa, 
samankaltaista. Mitkä elementit taas poikkeavat tästä, ovat kontrastisia, 
jotain erilaista muihin elementteihin nähden. Kuinka paljon teos antaa 
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erilaisia tulkintamahdollisuuksia, eli kuinka avoin se on? Tai toisaalta taas 
kuinka paljon sen eri elementit yhdessä viittaavat yhteen tulkintasuuntaan, 
eli kuinka suljettu se on. 

Tyyli antaa vihjeitä teoksen ajattelutavasta, asennosta maailmassa. Teok-
sen tyyliä voi lähteä aavistelemaan esimerkiksi parenteesin eli näyttämö-
ohjeen laadusta. Kenelle parenteesi on suunnattu? Perinteisesti parenteesi on 
suunnattu teoksen näyttämötoteutuksesta vastaaville, se on siis ohje teok-
sesta ulospäin. Uudessa näytelmässä se on monesti kiinteä osa teoksen sisäl-
töä ja voi viitata esimerkiksi teokseen itseensä, teoksen kirjoittamishetkeen 
tai teoksesta ulos. Teos saattaa antaa valinnan mahdollisuuden, miten sitä 
tulkita. Parenteesi voi olla aukko ohjaajalle, arvoitus joka täytyy ratkaista. Se 
voi olla tasa-arvoinen muun tekstin kanssa, esimerkiksi runomuotoista, tai 
vaikkapa juonta kuljettavaa kertojanpuhetta, jolla on oma tapansa suhtautua 
näytelmän maailmaan, tai kommentoida meitä lukijoita. 

Ehkä pitäisikin sanoa: parenteesiksi merkkaaminen. Uusi näytelmä leikit-
telee tietoisesti konventionaalisella näytelmätekstin typografisella muo-
dolla: tilanne onkin merkattu parenteesiksi ja päinvastoin. Myös typografiset 
vihjeet voivat kertoa tyylistä: sisennykset, kursiivit, kapiteelit. Ne luovat kont-
rastista eroa tekstin sisällä, ne kantavat jotain erilaista sisältöä kuin perintei-
sesti ladottu teksti. 

Teoksen käyttämä kieli tuottaa myös tyyliä. Kieli voi lähestyä ”luon-
nollista kieltä”, mutta on uudessa näytelmässä usein tarkoin harkittua, 
runomuotoista, virkamiestyylistä, mitä tahansa valittua. Näytelmästä löytyvä 
mahdollinen puhuttu kieli luo vankasti näytelmän maailmaa. Mille kaikelle 
teos antaa äänen tai kielen? Saavatko vain ihmiset äänen, vai keskittyykö teos 
esimerkiksi eläinten tapaan kommunikoida? Luottavatko teoksen henkilöt 
siihen, että puhuminen kannattaa, vai ovatko he enemmänkin toiminnallisia, 
ja puhuttu kieli vain rytmittää toimintaa? Vaihteeko puhumisen tapa teoksen 
sisällä? Minkälaista maailmankuvaa teoksessa käytetty kieli tuottaa?

Tyyli syntyy myös lajityypillisten konventioiden käyttämisestä tai niiden 
rikkomisesta, niihin viittaamisesta ja lainaamisesta. Onko teos komedia? Vai 
onko teos komediallinen? Edellinen on lajityypin yläotsikko, toinen liittyy 
valittuun tyylilajiin. Jos näytelmäteksti on ”silmiinpistävän jotain”, kannattaa 
kiinnittää erityistä huomiota. Se voi olla esimerkiksi korostetun yksiääninen, 
ironinen, pateettinen, ja tietenkin täysin tietoisesti. 

Tietoisuus siitä, kuka saa teoksessa äänen, nousee tärkeäksi. Uudet näy-
telmät ovat usein moniäänisiä ja moninäkökulmaisia. Lukijallekin on hel-
pottavaa, kun kirjailija ei ole valinnut moralistista positiota ja helppoa vihol-
lista, vaan teoksessa saa tilaisuuden asettua tai olla asettumatta useampaan 
positioon. Mutta kuten sanottua, myös itsetietoinen yksiäänisyys, tendenssi-
mäisyys, pamfletin keinot saattavat olla täysin harkittua sisältöä. 

Tyypillistä on myös teoksen tietoinen suhde lukijaan, sen viittaaminen 
mahdolliseen esitystilanteeseen, tekstin maailman ja esitystilanteen ulkopuo-
lella olevan maailman keskinäiseen suhteeseen. 
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RAKENTUMISPERIAATTEEN PURKAMINEN JA 
TÄSMÄVÄLINEIDEN LÖYTÄMINEN

Teoksen sisällön tarkemmaksi hahmottamiseksi on hyödyllistä purkaa teok-
sesta näkyville aluksi sen rakentumisperiaatteet, eli kokonaisdramaturgia. 
Jakautuuko teos esimerkiksi jonkinlaisiin osiin, miten osat kehittyvät tai 
poikkeavat toisistaan? Mitä teos kuljettaa ajassa eteenpäin, vai kuljettaako 
mitään? Ovatko tapahtumat lineaarisia, vai luovatko enemmänkin verkostoa? 
Ison rakentumisperiaatteen havaittuaan löytää helpommin myös teoksen 
käyttämän yksityiskohtaisen säännöstön ja keinot. Nämä keinot lukija voi 
ottaa käyttöönsä omiksi tulkintavälineikseen. 

Fiktiivinen esimerkki: “Näytelmä jakautuu kolmeen osaan. Ensimmäinen 
ja toinen osa tapahtuvat nyt-hetkessä niin, että niiden tapahtumien kesto on 
sama kuin lukemiseni kesto. Kolmannessa osassa taas ollaan ajassa ennen 
kahta ensimmäistä osaa, se sisältää isoja aikahyppäyksiä ja sen aikajana 
kattaa kaikkiaan 50 vuotta. Kaksi ensimmäistä osiota tapahtuvat pienessä 
huoneessa, mutta kolmannessa osassa tapahtumat nähdään luonnossa sam-
makkoperspektiivistä.” 

Tästä koonnista saisi esimerkiksi vihjeen, että aikaan ja näkökulmaan 
liittyvät asiat voisivat olla oivia työvälineitä tarkkalukea tekstiä, sillä ne ovat 
teoksen sisällön kannalta olennaisia. Tämän jälkeen voisi antaa itselleen 
tehtävän lukea teoksen uudestaan, kirjaten muistiin aivan kaiken aikaan ja 
näkökulmaan liittyvät havainnot. Lukemisen edetessä löytyisi luultavasti yhä 
uusia ja tarkempia keinoja, joilla teos luo maailmaansa. 

Aktiivinen vihjeiden etsiminen ja lukeminen synnyttää tekstin tunnista-
mista ja näin osallisuutta sen äärellä. Alun mahdollisesti hatarat ja pinta
tasolle jääneet havainnot, kuten “juoni on jotenkin pätkittäinen”, alkavat 
tarkentua ja synnyttää uusia reittejä lukea tekstiä: “Juoni on tosiaankin pät-
kittäinen tämän yhden henkilön näkökulmasta, mutta kyse ei taidakaan olla 
tästä henkilöstä. Mistä tässä on kysymys?” Rakenteen ja sisällön yhteys tulee 
kokemukselliseksi asiaksi ja näytelmän ominaislaadun on mahdollista avau-
tua täydessä potentiaalissaan.

 *  *  *

Elina Snickerin artikkeli on julkaistu aiemmin Uuden näytelmän antologiassa 
(2018). Alkuperäisessä artikkelissa annetaan esimerkkejä liittyen antologian 
näytelmiin. UNOn julkaisema kirja on saatavilla SUNKLOn verkkokaupasta.
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Oleilua tuntemattoman äärellä

Hanna Helavuori

LUKUOHJE

Käsittelen tässä kirjoituksessa Uuden näytelmän ohjelmassa 
(UNO) kehiteltyjä näytelmiä. Ohjelma on tehnyt näkyväksi ja 
ymmärrettäväksi näytelmäkirjailijoiden työtä ja näytelmää laji-
tyyppinä, jonka elämä todentuu sekä kirjallisuutena että näyttä-
möllä. Näytelmäkirjailijoille ohjelma merkitsi vapautta etsiytyä 
tuntemattoman äärelle. Kun on ollut aikaa, tukea ja turvaa, näy-
telmäkirjailija on voinut yllättää myös itsensä.

Uudet näytelmät ovat minulle lukijana tuntemattomia olioita, vähän kuin 
puita. Liikun niiden oksistoissa, lehdissä, versoissa, rungoissa. Keikun edes-
takaisin, lennähtelen puusta toiseen, viivähtelen ja aistin. Vaellan sinne, 
minne tekstin mieli tai oma mieli mielii juuri nyt. Jokin vetää puoleensa ja 
tunkee lävitse. Reagoin myös perstuntumalla ja selkäytimellä. Laitan teokset 
kosketukseen toistensa kanssa. Kaivaudun niiden juuristoon, rihmastoihin ja 
maaperään.

Lukeminen on minulle tuntoista ja kosketuksellista materiaalin väreilyä, 
usein myös kuurupiiloa. Oleilen kärsivällisesti sellaisen äärellä, joka ei heti 
paljastakaan itseään. Näytelmät ovat onneksi paitsi arvoituksellisia myös 
anteliaita. Ne antavat lukuohjeita, orientoivat ja kehystävät sitä, mitä on 
tarkoitus näyttää ja millä keinoin. Ne tarjoavat lukijalleen vihjeitä välineistä, 
joilla niitä lähestyä. Nyt käsitteellisiä työkalujani ovat aika, tyylilaji, vasta-
rinta, tuntemusrakenne, affekti ja kieli.

Kirjoituksessani yksittäinen näytelmä saattaa putkahtaa useaan kertaan 
esiin ja valottua erilaisista havainto- ja kokemiskulmista. Lukemiseni tapah-
tuu näytelmien ehdoilla vapaudessa, teatteri- ja esityskoneiden ulottumat-
tomissa. Vahvinkin teospuu voi vahingoittua, jos sen ominaislaatu jää tun-
nistamatta. Erilaisin työkaluin ja erilaisissa asennoissa, asennoitumisissa ja 
mielentiloissa näytelmistä avautuu aina uusia oksistoja ja rihmastoja.

Filosofi Jean-Luc Nancy on kirjoittanut siitä, miten oleminen tapahtuu 
”korpuksena” ruumiina, joka on tapahtumista ja altistumista. Näytelmät ovat 
tekstiruumiita. Ruumiit tai tekstit koskettavat toisiaan, kun ne ovat tekemi-
sissä toistensa kanssa. Altistuminen tai alttiiksi asettuminen toiselle syntyy 
jakamisessa, hetkeen sidotussa. Näytelmä irrottaa minut lukijana juuriltani ja 
altistaa teoksen lihalle. 

Yhdestä on moneksi, siinä näytelmäolentojen taiteellinen ja poliittinen 
voima. Näytelmä on potentiaalisuutta, tulemista alati uudelleen ja erilaisena. 
Huomenna voi kaikki olla toisin. 
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NÄYTELMÄN AIKA

Miten monin tavoin näytelmät annostelevatkaan aikaa ja kestoa – teatterin 
ja kaikkien esittävien taiteiden kovaa ydintä! Harva näytelmistä noudattaa 
lineaarista syy-seuraussuhteiden logiikkaa. Eivät puut, niiden juurakot ja 
oksistotkaan järjestyksessä kasva, ei liioin meidän aivojemme verisuonisto tai 
mikään ekosysteemissä. Vain ihmisen fyysisen ruumiin aika on lineaarista 
siinä mielessä, että sen ulkoiset tapahtumat voi vaivatta sijoittaa syntymän ja 
kuoleman väliselle ihmiskeskeiselle aikajanalle. Mätänevät, maatuvat, lahoa-
vat ruumiimme jatkavat elämäänsä toisenlaisessa ekosysteemissä, jonka aika 
on toinen. 

Näytelmä voi liikkua pitkän ajan historiallisessa kaaressa kronologisesti 
tai ei-kronologisesti harppoen, takautumin tai ”pysäytettyyn” hetkeen upot-
tautuen. Näytelmä voi rakentaa prosesseja ja muutosta. Se voi rakentaa 
ruumiillisesti koettua, elettyä ja elettävää, mielensisäistä subjektiivista aikaa. 
Näytelmän aika voi pysähtyä, matailla, liukua, muljahdella ja vääntyillä, tois-
tua, kiertyä, juosta, harppoa. Kuilut ja aukot ovat kiehtovia. 

Tajunnan ulottuvuutena aika on usein pakkomielteistä. Sillä on oma halu 
ja tahto, se tunkee esiin lupaa kysymättä. Oleminenkin on tapahtumista 
ajassa. Maisema ja kuva koetaan aikana. Hengitys, ele ja liikahdukset ovat 
ruumiin pieniä tapahtumia ajassa. Ja sanat virtaavat aina. Näytelmissä fra-
gmentaarisuus mahdollistaa eri- ja samanaikaista läsnäoloa, olemista eri 
ajoissa ja tiloissa, täällä ja toisaalla. 

Seuraan ajan ja keston rakentumista teoksissa. Pohdin sitä, miten mini-
malistinen ja meditatiivinen aika, sukupolvien ja historian aika, patriarkaa-
tin vallan ja vastarinnan aika sekä aukkoinen ja fragmentaarinen trauman-
jälkeinen aika näytelmissä ilmenevät. Aika voi myös olla sidoksissa teoksen 
aiheeseen.

Minimalistista ja meditatiivista aikaa

Sofia Aminoffin Den lysande tiden – Porträtt av två kvinnor i ett rum on 
nimensä mukaisesti kuva kahdesta naisesta meren äärellä jugendhuvilan 
huoneessa, jossa he ovat viettäneet edellisyön yhdessä. Tämän näytelmän 
reaalinen kesto on sama kuin sen fiktiivinen näyttämöaika, puolitoista tuntia. 
”Draamallisesti tuona aikana ei tapahdu juuri mitään, siinä mielessä näkeminen 
muistuttaa esimerkiksi tapaa, jolla katsotaan taulua”, kirjoittaa Aminoff parentee-
seissa. Parenteesit kuvaavat yksityiskohtaisesti sisätilan ja ikkunasta avautu-
van maiseman ja meren. Loppukesän puutarha ja meri värehtivät valossa ja 
varjossa naisten katseiden kohteena ja mielenmaiseman kuvina. Näytelmän 
ajan kuluessa saamme vihjeitä siitä, mitä kummankin naisen elämään ja rak-
kaussuhteeseen on mahtunut, mutta emme saa tietää, mitä entisten rakasta-
vaisten välillä on yöllä tapahtunut.

Aminoffin näytelmässä aika on tiheätä. Valpastun lukijana, täytän niuk-
kaa dialogia, uppoudun dialogin ja näyttämöohjeiden taakse rivienväliseen 
aistimuslihaan. Lukijanmieleni herkistyy lukemaan sanojen takaista. Aistin 
sitä, mitä on kahden naisen hiljaisuuksien, hauraimpien ja tahattomienkin 
katseiden, eleiden ja liikkeiden takana. Luen lähentymisten ja etääntymisten 
mikroliikkeiden koreografiaa.
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Aistin Den lysande tiden -näytelmää mielen kamarimusiikkina: Ääni hälve-
nee, raukeaa tai peittyy toisen alle, uusi tapahtuma mielen sisässä tai ulkona 
avautuvassa maisemassa alkaa kehkeytyä. Minulle teos synnyttää assosiaa-
tioita Céline Sciamman elokuvaan Nuoren naisen muotokuva (Portrait de la 
jeune fille en feu).

Pipsa Longan neljän päivän läheisyys kuvaa lokkien ja merenrantahotellin 
vieraiden yhteiseloa neljän päivän aikana hotellissa ja rannalla. Lonka raken-
taa minimalistisesti ja meditatiivisesti luonnon ja maiseman. 

sky 

every 

day

Yllä oleva Aram Saroyanin minimalistinen runo johdattaa Pipsa Lon-
gan näytelmään. Ikään kuin vastauksena Saroyanille Lonka kirjoittaa: ”Ran­
taan tarvitaan kolme: maa, meri ja taivas”.

Lonka rakentaa säästeliäin sanoin luonnon ja maiseman. Hän saattaa toi-
mijoiksi ei-inhimillisinä materiaalisuuksina ensin hiekan, hiekkakiteet, meren 
ja taivaan, sitten elävät toimijat, lokit, kalat. Sanojen välissä on avaruutta, 
tilaa, valkoista paperia. Lonka on tarkka lokkeja ja kaloja kuvatessaan. Hän 
käyttää adverbia ”enimmäkseen”, joka tarkoittaa suurimmaksi osaksi, pääasial-
lisesti, etupäässä, useimmiten. Jokainen hiekkakide on omanlaisensa, niin 
kuin lokki tai kala.

Tähän materiaaliseen todellisuuteen Lonka tuo ihmislajin vasta paljon 
myöhemmin. Nyt tällä lajilla ei ole erityisasemaa tai -roolia. Ihminen on vain 
yksi materiaalisuus ja toimija muiden luonnon toimijoiden joukossa. Ihmisiä 
Lonka kuvailee samalla säästeliäisyydellä kuin lokkeja tai kaloja. Lokit ovat 
enimmäkseen valkoisia ja äänekkäitä, kalat hopeakylkisiä ja liukkaita: ”Ihmiset 
ovat enimmäkseen hieman punakoita”. 

Aika on haurasta, niin kuin kaikkien olentojen aika. neljän päivän lähei-
syydessä kuolevaisuus on läsnä jo alussa. Se muistuttaa elämän arvokkaasta 
hauraudesta. Se muistuttaa joukkotuhoajan ihmisen kaikkivoipaisuuden har-
hasta ja toisille olennoille aiheuttamasta kärsimyksestä. Olemme kuolevaisia 
– olemme luontoa, eikä luonto ole jotain meidän ulkopuolellamme olevaa. 
Marina Abramovicin zenbuddhistinen performanssisarja ja videoinstal-
laatio Cleaning the Mirror on yksi Longan neljän päivän läheisyyden viitteistä. 
Cleaning the Mirror teos muistuttaa kuolemasta: kun kohtaamme kuolevai-
suutemme, peilimme puhdistuu. 

Marie Kajavan Undress me, then käsittelee paimentolaisuutta ja sitä, mitä 
tapahtuu ilmastonmuutoksen keskellä eläville alkuperäiskansoille, heidän 
yhteisölliselle elämäntavalleen ja elinkeinoilleen. Näytelmän aika on raken-
teiden, ympäristöjen ja yhteisöjen samanaikaisuuksien, monimutkaisten 
syy-seuraussuhteiden ja riippuvuuksien havaitsemisen aikaa. Dokumentaa-
risesta aineistosta, tulkin välityksellä, eri kielellä tapahtuvista keskustelukat-
kelmista ja muistiinmerkinnöistä sekä fiktiivisten turvapaikkakuulustelupöy-
täkirjojen materiaalista nousee esiin liikkumisen ja laiduntamisen maisema, 
paimentolaisyhteisön aika ja havainnoijan mielikuvat.
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”Näyttämöllä on vaaleanpunainen (maidonvalkea tai läpinäkyvä) pöytä, jolla on 
juomalaseja. Niissä on erivärisiä nesteitä eli vettä, virtsaa, verta, ehkä veristä ripulia, 
maitoa ja spermaa.

Lasit kaadetaan pöydälle niin, että nesteet sekoittuvat toisiinsa. Ne läärätään nes­
temönjäksi, jollaista elämä on.

Pöydän pinta on.”
Monenkeskisen vuorovaikutuksen tilanteissa kielellistyy ja ruumiillis-

tuu kommunikaation ja ymmärtämisen vaikeus. Tapahtumisen nyt-hetkessä 
kuunteleva ja havainnoiva henkilö sekä toinen ihminen ikään kurottautuvat 
toisiaan kohti. Kummallista, tekstiä lukiessani mietin vettä ja sen virtauksia, 
jotka hetkessä saattavat tuoda lähemmäs tai kauemmas toisesta ja yhteisestä 
rannasta.

Sukupolvien ja historian aikaa, patriarkaatin vallan ja vastarinnan aikaa
Valto Kuuluvaisen Kultainen lusikka – Kolme kuvaelmaa suomalaisesta 

rahasta kuvaa kolmea aikakautta. Tapahtumat sijoittuvat 1800–1900-luvun 
taitteen Ouluun, 1990-luvun Helsinkiin ja nykyhetkeen suvun perintöhuvi-
lalle sekä Tervatynnyri-näytelmän valmistamiseen. ”Näytelmän aika ei etene 
vain menneestä tulevaan, se on kuin kaiku joka heijastuu seinistä ja palaa takaisin 
tuoden mukanaan tuoksuja, kohtauksia ja hetkiä.” Näiden hetkien kautta valottu-
vat erään suvun ja pääoman liikkeet. Kultainen lusikka vertautuu pitkäkestoi-
sena sukutarinana Wuolijoen Niskavuori-saagaan. Brecht kohtaa Wuolijoen. 

Jussi Moilan Isän maa (Merkintöjä egologisesta kriisistä, osa 1) on teos 
minän kriisistä, mielen sirpaloitumisesta ja ekologisesta kriisistä. ”Vanhem­
mat ovat itsekin ympäristö, jonka ominaisuuksien ja voimien läpi lapset kulkevat 
ja joista he piirtävät kartan.” Tämä sitaatti Gilles Deleuzen esseestä ”Mitä 
lapset sanovat” on Jussi Moilan Isän maan mottona. Tätä tunteiden ja voi-
mien karttaa, isän maata, näytelmän 37-vuotias kirjailija perkaa näytelmän-
kirjoittamisen prosessissaan ja jakaa nykyhetken pienen lapsensa ja isänsä 
kanssa. Monessa aikatasossa kulkevassa tarinassa mielen kartalle ilmestyvät 
kirjailijan isä, hänen eri-ikäiset alter egonsa, esi-isänsä kaksi Homo Sapiensia 
sekä nainen, työmatkalla oleva vaimo. Isän maa kuvaa laajentuvaa nykyhetkeä 
lineaarisen tarinan sijaan. Tässä nykyhetkessä vaikuttavat menneisyyden ja 
tulevaisuuden voimat. 

Eeva Turusen näytelmässä Isoisä, ilman muuta (työnimi) nuori arkkitehti-
nainen järjestelee arkkitehtiukkinsa hautajaisia, kirjoittaa tälle muistokirjoi-
tusta, tekee työtään ja viettää arkisia hetkiä puolisonsa kanssa. Naisen reaa-
liajan todellisuuteen tunkeutuvat ukin ääni sanelukoneelta ja naisen omat 
muistikuvat ja havainnot käynneistä ukin talon talossa ja talon materiaa-
leista. Patriarkaatin valta ja ääni puhuvat kuolemankin jälkeen. Ukin äänestä 
ja muistojen talosta välittyy hienovarainen tunteita kieltävä patriarkaalinen 
järjestysvalta, kontrollin ja kieltojen maailma ja sen jälkipolvelle kohdistamat 
vaateet. Ajan dramaturgia purkaa elegantisti, pedantin tarkasti ja kasvavana 
vastarintana patriarkaalista järjestysvaltaa ja normeja. Sanelukoneen äänen 
”täsmällisen toiston lumoihin” joutuneen naisen itsereflektio ja kriittinen vasta-
rinta kasvavat. 

Marko Järvikallaksen musiikkinäytelmässä Kukkivat luut – Yksitoista 
kuvaelmaa nisäkkäistä ja demokratiasta ollaan ranskalaisessa pikkukylässä, sen 
laitamilla ja metsikössä Ranskan vallankumouksen vuonna 1789. Yhteiselo 
huojuu. Laiduntavat eläimet löytävät maasta mätänevän, kukkia kasvavan 
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ihmisjalan, pohtivat ihmisen ja laumaeläimen olemusta sekä aavistelevat 
tulevaa. Vallankumouksen saattaa liikkeelle kyläläiseen osuva vahingonlau-
kaus. Raajoja amputoidaan ja päitä putoaa. Historiallisen ajanjakson kehyk-
sissä demokratian rakentumisen vaikeudet valottuvat anakronistisen tun-
nistettavasti. Kieli ja kommentoivat paratekstit tekevät irtiottoja menneestä. 
Tässä on kyse nykyhetkestä, yhteiselon huojunnasta juuri nyt. 

Evoluution ja siirtymän aikaa

Näytelmissä liikutaan myös spekulatiivisessa tulevaisuuden ajassa sekä 
tuhonjälkeisessä postapokalyptisessä ajassa. Asko Jaakonaho, Salla 

Viikka ja Laura Valkama kysyvät näytelmissään, millainen tulevaisuus on 
mahdollinen. 

Asko Jaakonahon näytelmässä Sata miljoonaa kevättä ajallinen ja kokemuk-
sellinen mittakaava venyy eliöyhteisön pienistä muutoksista kokonaiseen 
evoluutioon, jossa ihminen on maapallolla nuori tulokas. Kaksoissisaruk-
set, tuleva biologi Saga ja Sonja, ympäristöaktivisti, liikkuvat nykyhetkessä 
Kazakstanin syrjäisen vuoriston alkumaiseman villiomenapuumetsässä. Kak-
sikymmentä vuotta myöhemmässä tulevaisuudessa vuonna 2041 samassa 
alkumaisemassa vaeltavat biologi Saga ja nuori Mark. Näiden lisäksi näkö-
kulma siirtyy vielä utopistiseen viimeiseen maisemaan, ihmisenjälkeiseen 
aikaan, sadanteen miljoonanteen kevääseen ihmisen jälkeen. Sanantuojina 
ja viestinviejinä eri aikojen ja maisemien välillä ovat ei-inhimilliset toimijat. 
Maisemat, lintu ja puu välittävät omaäänisinä toimijoina tietoa pitkäkestoi-
sista evoluutioprosesseista ja geneettisistä jatkumoista.

Salla Viikan Uhanalaiset-näytelmässä ollaan spekulatiivisessa postapoka-
lyptisessa tulevaisuudessa atomipommiräjähdyksen jälkeen. Uhanalaisten 
aikajänne on 10–15 vuotta. Tuhon keskellä, vuosien kuluessa terapiasuku-
polvi jatkaa elämäänsä kuten ennenkin. Se terapoi eroryhmissä privaattielä-
määnsä, osallistuu hengissäselviämis- ja jälleenrakennusterapiaan ja suunnit-
telee uutta tulevaisuutta muilla planeetoilla. 

Laura Valkaman Säilötty matka näyttää kaksi erillistä, mutta toisistaan 
riippuvaista maailmaa: ruokaa kasvattavan ja säilykkeitä valmistavan Laak-
sokaupungin sekä metallia louhivan ja säilykepurkkeja tuottavan Kaivosky-
län. Metallin ehtyessä joutuvat kummankin yhteisön asukkaat jättämään 
asuinsijansa ja rakentamaan uusia elinolosuhteita – nyt yhdessä. Yhteisöjen 
asukkaat hahmottavat aikaa eri tavoin; toinen lineaarisesti, toinen syklisesti. 
Toisella on historiallinen muisti patsaissa ja päiväkirjoissa, toisella näytelmä, 
joka esitetään joka syksy. Yhteisöjen aikakäsitysten erot ovat teoksen kiehto-
vaa maailmankuvallista ydintä. 

Säilötty matka luo kuvitteellisen omalakisen fantasia-ajan ja -ympäristön. 
Sen miltei sadunomaisessa ja samaan aikaan hyvin konkreettisessa aika-tilassa 
liikutaan arkikokemusten ja -todellisuuksien reunamilla. Näytelmän viimei-
sessä osiossa Yliaika siirrytään tarinan ajasta lukemis- tai esittämishetken 
reaaliaikaan ja -kestoon. Näytelmä näytelmässä -metarakenne ja lukemisen akti 
risteytyvät, kun näytelmän sisäinen lukija lukee Kaivoskylän sankari X:n päivä-
kirjamerkintöjä ja yhteisö esittää laaksokaupunkilaisten esittämän Syys-Näytel-
män. Miten lempeästi Valkama sitookaan toisiinsa syklisen ja lineaarisen ajan 
– taiteen ja historian narratiivit. Ehkä ihmisyhteisöllä on toivoa.
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Aukkoisessa ja fragmentaarisessa 
traumanjälkeisessä ajassa

Luen useista näytelmistä traumanjälkeistä aikaa. Traumat ovat mielen haa-
voja. Traumat pitävät sisällään pelon, avuttomuuden ja häpeän affekteja. Ne 
ovat täynnä tiedostamatonta ja sanallistumatonta, myös arkitodellisuudesta 
poikkeavia kuvia ja tietoisuutta. Näytelmien fiktiivisessä maailmassa trauma 
kerronnallistuu ja dramatisoituu aukkoisuutena ja fragmentaarisuutena, 
muistamisen ja mielikuvien välähdyksinä irtonaisten palapelin palasten 
tapaan. Trauma on tukahdutetun ja torjutun kehollista aistimusaluetta, jota 
dramaturgiat eri tavoin rakentavat. Aika on elettyä ja ruumiillista. Aika on 
myös mielen ja unien subjektiivista, surrealistista tai absurdia aikaa. Näytel-
mät kasvattavat halun pohtia affekteja. Niihin palaan myöhemmin.

Iida Koron Rakas kuolema (työnimi), Marjo Niemen Pienen budjetin 
sotaelokuva (työnimi), Minna Nurmelinin Erään herääminen (työnimi) ja 
Marjo Airisniemen Varjola -teoksissa henkilöt ovat menneisyydessä tapah-
tuneiden väkivallan, kuolemien, menetysten tai jonkun muun traumaattisen 
tapahtuman hankauksessa, vietävinä tai vapautumassa niistä. 

Marjo Niemen näytelmässä Pienen budjetin sotaelokuva näkökulmahenkilö 
Mari tekee pienen budjetin taideprojektia pienoismallin ääressä lähtökoh-
tanaan näky sudenkorennolla ratsastavasta isästä. Näytelmän preesens on 
Marin pienoismallin rakentamisen aika. Tähän nykyhetkeen tunkeutuu tois-
tuvasti menneisyyden isä omaa alkoholinhuuruista kamppailuaan käymään 
sekä poliisiradion raportit isän tilanteesta. Mari matkustaa taideprojektia 
tehdessään kuin aikatunnelissa, jossa aikaa venytetään tai kutistetaan. Hän 
yrittää ymmärtää menneisyyden tapahtumia asettamalla ne uuteen mittakaa-
vaan pienoismallissa

Iida Koron näytelmässä Rakas kuolema Kuolematon nainen käsittelee suh-
dettaan kuolemalla uhkailleeseen isäänsä ja tämän kuolemaan. Kuolema on 
itsepintaisesti läsnä naisen todellisuudessa. Kuolemantuntoisuus ja -pelko, 
väkivaltaiset tapahtumat ja suru ovat tajunnan miehittäjiä ja tunkeutujia, 
jotka kieltäytyvät asettautumasta paikalleen menneisyydeksi. Samaan aikaan 
Kuolematon nainen tekee havaintoja lähiympäristöstään, joka pakkomieltei-
sesti torjuu ajatuksen kuolemisesta. 

Minna Nurmelinin näytelmässä Erään herääminen näkökulmahenkilö 
Nadia sovittaa vaatteita sovituskopissa. Kopin suljetusta tilasta ja nykyhet-
ken todellisuudesta pongahtaa esiin surrealistisesti eri aikakausia, ihmisiä ja 
tapahtumia Nadian ja hänen sukunsa menneisyydestä. ”Tekstissä liikutaan niin 
kuin ajatus liikkuu tai toisinaan uni. Aikatasot limittyvät ja siivilöityvät toistensa 
läpi.” Nadia yrittää hahmottaa ylisukupolvista traumaa. Hän ratkaisee men-
neisyyden selvittämättä jääneitä kuolemia ja salaisuuksia miltei kuin trille-
rissä, jotta saisi sisäisen kivun hallintaan. Sovituskopin maailmasta kasvaa 
ulos surrealistisia ja absurdeja kasvannaisia ja metamorfooseja kuin muistu-
tuksena siitä, mitä tunteiden kiellon ja tietoisen unohtamisen alla piilee. ”Ei 
kaikki oo sitä, miltä näyttää”, Nadia toteaa tässä Pirandelloon viitaten. Nurme-
lin kasvattaa vaikenemisen ja valehtelemisen tematiikkaa Nadian ja unkarilai-
sen Marian ystävyyssuhteessa. Sovituskopin ahtaudesta ja hapen puutteesta 
aukeaa nyt rinnakkainen historiallinen todellisuus ja uusia salaisuuksien 
kerrostumia. Ystävät kohtaavat toisensa Neuvostoliiton hajottua 1990-luvun 
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Budapestissa Unkarissa. Nadia on lähdössä vapaaehtoisena Kroatian sisällis-
sotaan. Asiat muuttuvat entistä monimutkaisemmiksi historiallisten mul-
listusten myötä. Wedekindin näytelmässä Kevään herääminen (1892) van-
hempien yritys suojella lapsiaan seksuaalitodellisuudelta valheilla ja vaieten 
johtaa tragediaan. Erään herääminen herättää kysymyksen, kykeneekö ihmi-
nen heräämään ja irtautumaan valheiden ja vaikenemisen verkoista.

Marjo Airisniemen näytelmä Varjola tapahtuu Kanervan ”nykyhetkessä, 
menneissä ajoissa, unissa ja ajatuksissa”. Uusperheessä kasvanut kolmikymppi-
nen Kanerva matkaa etelästä pohjoiseen Varjolaan, uusperheen kesäpaikkaan. 
Kanervan mieli käsittelee menetystä ja surua, siskopuolen itsemurhaa ja 
yhteistä lapsuutta ja ystävyyttä, suvun rituaaleja ja siihen kuulumista ja kuu-
lumattomuutta sekä ihmisten välisiä konkreettisia etäisyyksiä.

Mitä kaleidoskooppimainen fragmentaarisuus ja liikkuminen eri aika- ja 
tajunnantasoilla saa näytelmissä aikaan? Tällainen dramaturgia etäännyttää, 
suhteellistaa ja välttää lattean ja ennalta arvattavan psykopornon. 

HALUN MITTAKAAVOJA, VASTARINTAISUUTTA,  
KRIITTISIÄ ETÄÄNNYTYKSIÄ

Ranskalainen filosofi Gillez Deleuze on kirjoittanut skitsoteksteistä ja 
halusta. Halu on anarkistista, se virtaa pitkin omia skitsofreenisia polkujaan, 
murruttaa tai revähdyttää olemassa olevia järjestelmiä. Halu tuo esiin asioi-
den keskinäisiä yhteyksiä. Lukijana minulle tuottaa nautintoa liikkua Veikko 

Nuutisen näytelmän Vanhempainilta ja Okko Leon ”XEX” Pornonäytelmän 
halu- ja aikapullistumien äärellä ja niiden pakkomielteisissä fantasioissa, 
jotka työntyvät puristuksessa esiin. Halu animoi asioiden välisiä yhteyksiä. 

Veikko Nuutisen näytelmässä Vanhempainilta Isä menee Poikansa kanssa 
vanhempainiltaan. Vanhempainillan kehyksissä näytelmän Isä tekee tajunnal-
lisia siirtymiä edellisillan ja yön tapahtumiin. Vanhempainillan aika on raivok-
kaan paksua ja tiheätä, koska se pitää sisällään Isän fantasiat, pakkomielteet, 
myös kohtaamisen hetket lapsen kanssa. Saan tietää vähittäin enemmän 
vanhempainiltaa edeltävistä tapahtumista ja isän elämästä ylipäätään. Isä on 
eronnut ja asuu yksiössä, jossa on yhden hengen sänky, toisin kuin äiti, jolla 
kahden hengen sänky, enemmän tilaa, uusi parisuhde. Poika on vuorotellen 
isän ja äidin luona. 

Näytelmä rakentuu milteipä sosiologisen tutkielman tapaan vastauksina 
pojan isälleen esittämiin kysymyksiin tai Isän omiin reflektioihin siitä, mitä 
jokin todellisuuden ilmentymä tarkoittaa. Mieleeni tulee Katekismus ja Kies-

lowskin lyhytelokuvat, erityisesti Lyhyt elokuva rakkaudesta ja koko Deka­
tologia. Kaoottinen puristava sisäinen kokemus ja aika ikään kuin pullistele-
vat paineessa, josta Isä tekee vapauttavia sisäisiä matkojaan. Vanhempainilta 
rakentaa satiirista ja itseironista vastarintaa monimutkaisten identiteetti-
pohdintojen ja normatiivisen vallan äärellä. 

Okko Leon ”XEX” käsittelee valtavirtapornoa omanlaisenaan halutekstinä 
fantasian ja nukketeatterin keinoin. Pizzalähetti antaa periksi pizzalaatikon 
SYÖ MINUT -kutsulle ja putoaa toisiin todellisuuksiin ja aikoihin kuten Liisa 
kaninkoloon. Alustatalouden prekaari työntekijä löytää itsensä valtavirtapor-
non narratiivia seuraavista kohtauksista ja teekutsuilta, 1970-luvun virkahen-
kilöiden pornon valvonta- ja sensuuritoimista. ”XEX” leikittelee kestoilla ja 
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metamorfooseilla: himo ei taltu. Se käyttää fantasiaa, liioittelevaa ylenmää-
räisyyttä ja kestollisuutta – pornografian omaa ilmaisukieltä – kuvatessaan 
pornon paradoksia. Kukoistava pääomia ja voittoja tuottava pornoteollisuus 
ja valtavirtapornon ylenmääräisyys ovat tosiasioita. Privaatti piilossa oleva 
halu on tuottava voima. ”XEX” havainnollistaa katsomisen, katsottuna olemi-
sen sekä sensuurin ja taltuttamattoman himon kytkökset.

Päällekirjoitukset ovat yksi tapa rakentaa kriittisesti etäännytettyä vas-
tarintaa. Myyteillä luodaan kollektiivisia ja yksilöllisiä identiteettejä. Niillä 
oikeutetaan valtaa. Myytit ovat yhdenlaisia mallikertomuksia, joilla voidaan 
tunkeutua tajuntaan, voidaan kolonialisoida niin maita, alueita kuin ruumii-
takin. Myytistä voi tulla myös vastarinnan ja vastakirjoituksen väline kuten 
E.L. Karhun näytelmässä Eriopis – Medeian selviytyjätytär kertoo kaiken on 
feministinen Medeia-myytin vapaa uudelleenkirjoitus. Paradoksaalisesti sen 
päähenkilö on Medeian tytär, ulkopuolinen, sivullinen, jolla ei ole edes ääntä, 
kieli irti leikattuna. Näytelmä lähtee Medeia-myytistä omille teilleen. Se 
purkaa myyttiä kääntämällä katseen mykkään tyttäreen Eriopikseen, joka jää 
individualismin ja sukupuolittuneiden hierarkioiden taakse kuulumattomiin.

Karhun lähes kokonaan monologimuotoinen teksti antaa jonkun tai joi-
denkin nimettömien anonyymien toisten sanoittaa äänetöntä sinää ja kertoa 
tästä toisesta. Monologit ovat kuin voyeuristinen katse, jolla minäkin luki-
jana tunkeudun Eriopiksen yksityisyyteen: väkivaltaan, hylättynä olemisen 
ja itsestä vieraantuneisuuden tilaan. Näytelmän nimen toinen osa Medeian 
selviytyjätytär kertoo kaiken viittaa nykyhetken myytinrakentajiin, populaari-
viihteeseen ja sensaatiolehdistöön. Näytelmän nimi voisi olla minkä tahansa 
keltaisen lehdistön lööpistä tai true crime -ohjelmasta. Alaotsikko kertoo, 
miten harjoitamme katsella väkivaltaa ja kolonialisoimme  ruumiita. Eriopis 
on olemassa vain välineenä ja kohteena. Yhden julkean heijastuspinnan nimi-
henkilölle muodostaa Jason-isä. Hän on näyttelijä, joka julkisuuden ammat-
tilaisena hallitsee itsen esittämisen ja jolle julkisuuskoneisto tuottaa pelkkää 
lisäarvoa. Luen näytelmästä myös Eriopiksen kasvu- ja selviytymistarinan.

Toinen päällekirjoitus on Maria Kilven Joka kolmas (työnimi), joka har-
joittaa kriittistä purkua Ibsenin Nukkekodista, suljetun draaman ja realis-
min klassikosta. Se on postbrechtiläinen ”tutkielma vallasta ja vallankäytöstä”, 
lähisuhteissa usein piiloon jäävästä henkisestä väkivallasta, jonka kohteeksi 
Suomessa joutuu joka kolmas. Teos näyttää Nukkekodin materiaalia vasten 
ja materiaalin päälle rakennetuissa kohtauksissa vuosia kestävän sukupuo-
littuneen rakenteelliseen väkivallan prosessin ja representaatioiden vallan. 
Aika on läsnä kasvavien lasten pieneksi käyneissä vaatteissa, jotka vaihde-
taan aina suurempiin. Kilven suljetussa maailmassa henkilö nimeltä Minä 
toimii Nukkekodin Noran, Noran ja lasten tai Noran ja Helmerin keskinäis-
ten tilanteiden ja sukupuolittuneen rakenteellisen väkivallan tarkkailijana ja 
kommentaattorina. Minä välittää myös tutkimustietoa sukupuolittuneesta 
henkisestä väkivallasta. Teoksen dramaturgia rakentaa dissosiaatioprosessia, 
jossa Noran todellisuuskäsitys, muisti ja havainnot alkavat vähitellen kyseen-
alaistua, ja subjekti jakaantuu kahdeksi.

Minä asettaa jo aluksi Helmerin paikoilleen kuvitteellisena henkilönä: 
”tässä ei ole mitään sellaista mitä fiktiivisille henkilöille ei olisi tehty jo vuosituhan­
sien ajan” ja lisää heti yleisölle silmää iskien ”Sitä paitsi #notallmen” samaan 
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aikaan kun Helmer laittaa televisiota kovemmalle. Nukkekodin Nora jät-
tää miehensä, myös Joka kolmannen Nora lähtee. Teoksen Minä toteaa, että 
Noran on pakko lähteä edelleenkin, koska mikään ei ole muuttunut. Minä 
pohtii Nukkekodin tarinaa, jossa Nora pääsee avioliitosta oletettuun vapau-
teen: ”Nora voi lähteä Nukkekodista, mutta”. Tuo mutta on merkittävä. Se 
viittaa eron jälkeiseen vaikeaan aikaan. Joka kolmannen Nora joutuu kestä-
mään ex-aviomiehensä painostusta ja arjen hankaloittavaa vallankäyttöä vielä 
pitkään eron jälkeenkin. Kilpi kuitenkin antaa Noralleen vähittäin syntyvän 
uuden elämän ”yksinhuoltajien laaksossa” yhdessä lasten kanssa, vapaudessa. 
Altistuneenakin voi jatkaa elämää, omaa.

Valto Kuuluvaisen Kultainen lusikka hahmottaa kriittisellä etäännytyk-
sellä sitä, miten raha tekee tehtäväänsä, puhuu ja liikkuu. Wuolijoki kertoo 
Niskavuoren tarinaa keskittyen puhtaasti henkilösuhteisiin. Kuuluvainen 
puolestaan tuo näytelmään kuoron, joka toimii kommentaattorina, informaa-
tion ja muuttuvien tuntemusten, tahdon ja vaateiden välittäjänä. Kuorolla 
on vastaääni, näkökulmahenkilö Johanna, joka on lähes mykkä todistaja. 
Hän esiintyy näytelmässä eri ajoissa eri olomuodoissa. Vuosisadan taitteen 
palvelija-Johannasta tulee luokkatietoista työväenluokkaa ja nykyhetkessä hän 
on prekaari teatterintekijä. Näytelmän alussa raha on vielä protestanttisen 
etiikan rajoissa, mutta se saa yhä enemmän omaa tahtoa: ”Itsenäisen Oulun 
porvari! Ei huolta, lapseni, vellovista demokratiapuheista.” Tätä Johanna kommen-
toi: ”Vai semmoisia korusanoja…” Kuoro kuvailee huoneistojen sisustuksia, 
varallisuuden merkkejä. Se kiteyttää kansankapitalismin nousun, Nokian 
kurssinousun: ”2000-luvun vaihteessa Nokian tuottama varallisuus leviää kuin 
tulvivan joen vesi pitkin suomalaisen keskiluokan pankkitilejä.” Kuorosta kehkey-
tyy sijoituskiimainen joukko, joka tekee älylaitteella kauppaa ja pohtii sijoitta-
misen sääntöjä antaen oppituntia sijoittamisesta.

”Aina pitää hajauttaa. Aina. Ei koskaan pidä laittaa kaikkia munia samaan koriin.” 
”Vain ääliö ottaa riskejä, jos on tosi pieni pääoma.” 

HEIKKO TOIMIJUUS ANTAA TILAA TOISILLE 

Tuija Kokkonen on kirjoittanut heikosta toimijuudesta. Monissa UNOn 
näytelmissä juuri siitä on kyse. Heikko toimijuus tarkoittaa tekemättä jättä-
mistä, kuuntelua, olemista ilman, että pyrkii aktiivisesti vaikuttamaan toi-
siin. Heikko toimijuus tarkoittaa myös vallasta luopumista ja tilan antamista 
toisille ja huomion kiinnittämistä ympäristöön ja toisiin itsen sijaan. 

Heikon toimijuuden dramaturgia voi olla toislajista, ei-inhimillistä toimi-
juutta. Jaakonahon Sata miljoonaa kevättä -teoksessa puu ja linnut ovat puhu-
via toimijoita, viisauden välittäjiä, viestintuojia ja suhteessa pitkään evo-
luution aikaan.  ”Ihmiset ovat pelkkiä mätäneviä lihakimpaleita”, Mark toteaa. 
Ihmisten lahoaminen ja häviäminen on helpotus muulle luonnolle. Toisaalta 
näytelmään sisältyy myös vahvaa toimijuutta. Sagan kaksoissisar Sonja toimi 
padon räjäyttäneessä radikaalissa ympäristöryhmässä. ”Sä et voi jäädä sivulli­
seksi, ei kukaan voi”, uskoo Sonja. 

Kati Kaartisen näytelmässä Koiraihminen (työnimi) toimijoina ovat Yksi, 
joka on ihminen, Toinen, joka on koira, sekä Erakko, joka on ikääntyvä nai-
nen. Ihminen hakee yhteyttä ja kumppanuutta toislajiseen, joka saa oman 
äänensä. Koiraihminen viittaa koirista pitäviin ihmisiin, mutta myös koiran 
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ja ihmisen hybridiin. Teoksessa Koiraihminen huojuttaa ja tasa-arvoistaa 
kahden toimijan, ihmisen ja toislajisen, suhteen. Se tekee tarkkoja havaintoja 
kehollisesta ja kielellisestä vastavuoroisuudesta. Toisella tasolla näytelmä 
käsittelee ikääntymistä ja luopumista. Matkalaisten suojelupyhimyksen, 
Kristoforoksen, koirankuonolaisen kautta teoksesta avautuu näkymä elollis-
ten olentojen yhteisyyteen, vastuullisuuteen ja maailman kantamiseen eko-
logisessa kriisissä. Kristoforos kuvataan ikoneissa koirankuonoiseksi olen-
noksi, jolta rukoillaan suojaa myös kulkutauteja, tulvia ja myrskyjä vastaan.

Yksinpuheluissaan Erakko kuvailee iän mukanaan tuomia muutoksia, 
katoamista ja muuttumista muiden silmissä näkymättömäksi tukkeeksi 
pyörätiellä tai kaupan kassalla. Yhden ja Toisen välisissä tilanteissa Toinen 
tulee havaituksi ja nähdyksi, samoin Yksi puolestaan Toisen, toislajisen näkö-
kulmasta. Erakko, ikääntyvä nainen, näyttäytyy ihmisyhteisössään samalla 
tavoin vähempiarvoisena, toislajisena, kuin Toinen. 

Pipsa Longan neljän päivän läheisyydessä irralliset tapahtumat eivät ole 
syy-seuraus-suhteessa toisiinsa, tapahtumaketjua ei voi hahmottaa lineaari-
sesti. Teoksessa vallitsee samanlainen sattumanvaraisuus kuin lintuparven 
liikkeessä. Monet toimijat toimivat yhdessä eikä ole tietoa siitä, mitä tästä 
yhteisyydestä kehkeytyy. Emergenssi ei ole tahdon asia.

Kukkivat luut -teoksessa ihmisiä kutsutaan nisäkkäiksi. Ensimmäisenä 
rooliluettelossa mainitaan Nuori eläin, Sarvipäinen eläin sekä Sika. Vasta 
näiden jälkeen tulevat sääty-yhteiskunnan muut nisäkkäät: aatelisnainen ja 
hänen isänsä, palvelija, vaatekauppias, pappi, ”doktöör”/pyöveli, maalais-
nainen ja talonpoika sekä mahdollisesti talonpoikia.  Ihmisen jalka voi näyt-
täytyä ihmisestä irtaantuneena ”otollisena kasvualustana”. Eläimet väittelevät 
lihan olemuksesta: ”En ymmärrä. Liha lautasella on jonkun liha lautasella. Veri 
teurastajan essulla on jonkun verta. Aatelismiehen pää kepinnokassa on jonkun pää 
kepinnokassa. Tää on jonkun jalka. En hyväksy selitystä.” Eläimet toimivat kerto-
jina ja tilanteiden rakentajina. 

TYYLILAJEISSA MAAILMASUHTEET PALJASTUVAT

Näytelmien maailmasuhteista ja tuntemuksista kirjoittaessani pohdin näy-
telmien ”ontologisia sitoumuksia”. Niin sanottu perinteinen realismi ei enää 
pitkään aikaan ole riittänyt todellisuuden kuvaamiseksi. Realismin ”aitous” 
ja ”todenmukaisuushan” tulevat pahimmillaan tuottaneeksi essentialistista 
sukupuoliajattelua ja vahvistaneeksi binaariajattelua. Samoin ne helposti toi-
sintavat ulossulkevia käytäntöjä ja sivuuttavat rakenteelliset kysymykset. 

Jäljitän näytelmien maailmasuhteita tyylilajien avulla. Näytelmät ovat 
kokeellisia lajiagnostikkoja tai lajihybridejä, joiden ei tarvitse piitata konven-
tioista. ”Todellisuutta” käsitelläänkin usein myös populaarilajien, fantasian, 
dystopian tai minkä tahansa spekulatiivisten lajien keinoin ja vinolla huumo-
rilla. Tällainen nyrjähtänyt vinksahtaneisuus horjuttaa perinteistä tyylilajien 
puhdasta järjestystä ja luo kriittistä etäisyyttä johonkin tiettyyn lajityyppiin 
tai tyylilajiin.

Rakentuu monitasoista ambivalenssia. Tajuan kuitenkin, että lukijaruu-
miini sisällä asuu pieni realismilehmä – usein laiskakin sellainen. Juuri siksi 
minua kiehtoo se, miten pientä lehmääni häiritään ja pökitään liikkeelle.
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Luen useista näytelmistä lajityypit ja tyylilajit liikkeelle saattavaa ambiva-
lenssia. Tällainen ambivalenssi toimii myös vastastrategiana, jolla estetään 
merkityksiä sulkeutumasta. Lajityyppien ja tyylilajien liikkeessä totuus ja 
todellisuudetkin liikehtivät. Luen ironista musiikkinäytelmää (Järvikallas), 
nukketeatteria (Leo), fantasiaa, reaalifantasia (Valkama), makaaberia grotes-
kia tragediaa (Karhu), kamarinäytelmää (Aminoff), dokumenttia (Kajava ja 
Kilpi), trilleriä (Nurmelin), absurdia, dystopiaa (Viikka), slapstickiä, makaa-
beriutta (Niemi ja Järvikallas). 

Lähimmäs dokumentaarisuutta tulee Kajavan Undress me, then. Se hah-
mottaa todellisuutta, jossa noin puolet maailmasta elää globaalin kapita-
lismin ulkopuolella. Nämä ihmiset eivät ole työvoimaa tai kulutusvoimaa ja 
ovat siksi katveessa. Undress me, then yrittää kuvata rakennetta todellisuuden 
takana ja ymmärtää niitä, jotka asuvat ei-kansallisilla epäalueilla olematta 
millään tavoin osa kapitalismin kiertokulkua. Kajavan näytelmässä ollaan 
jatkuvassa ei-tietämisen ja ei-ymmärtämisen tilassa. Kajava luo dokumen-
taarista ”raakatekstiä”, joka näyttää oman rakentuneisuutensa. Samalla tämä 
raakateksti hohkaa runollisuutta. Tällainen ambivalenssi estää kaiken mah-
dollisen näyttämöilluusion ja siihen sitoutuneen näkymättömän ja luonnolli-
sen realismin ideologian.

Kilven Joka kolmas yhdistää realistisen näytelmäfiktion dokumenttiaineis-
toon henkisestä väkivallasta. Dokumentaarisuus ravistelee Nukkekodin nuk-
kekotimaista näyttämöilluusiota. Tällaisella brechtiläisellä vastastrategialla ja 
törmäytyksellä näytelmä menee illuusioiden ja julkisivujen taakse. Se näyttää, 
miten läpinäkymätöntä on realistinen näyttämäfiktio. Joka kolmannen tyyli-
laji rakentaa läpinäkyvää ilmaisua ja kriittistä suhdetta näytelmän sisältöön. 

Myös Kuuluvaisen Kultainen lusikka käyttää etäännyttävää brechtiläistä 
vastastrategiaa. Se näyttää, miten paperit kulkeutuvat teknologiajätiksi 
muuttuneen Nokian osakepääomaksi ja miten Suomen varallisuuserot kasva-
vat Nokian nousun myötä suurimmiksi kuin koskaan aikaisemmin. Lopulta 
vanhat paperit ehkä päätyvät valmisteilla olevan Tervatynnyri-näytelmän 
rekvisiitaksi varsinaisen tervatynnyrin rinnalle. Materiaalisina metaforisina 
kiinnikkeinä toimivat osakepaperit ja suvun kokovartalopeilin liikkeet sekä 
kuoro, jota käsittelin jo aiemmin. Ne varmistavat sen, että huomio kiinnittyy 
varallisuuden kasvun prosessiin. Näytelmän monimielinen nimikin on osa 
vastastrategiaa. Se kuulostaa miltei samalta kuin Jotunin näytelmä Kultai-
nen vasikka, jossa ihmiset ryhtyvät sodan ja puutteen aikana keinottelemaan 
nopean rikastumisen ja turvan toivossa. Kuuluvaisen näytelmässä ”synnytään 
kultalusikka suussa”. Sanontahan kuvaa syntymistä varakkaaseen sukuun ja 
perittyyn varallisuuteen.

Kukkivat luut yhdistää postbrechtiläiseen musiikkinäytelmään fantasiaa, 
jossa vallankumoustaistelun puhuvina subjekteina ovat miesten rinnalla 
naiset ja eläimet, joille vallankumous ja sitä seurannut terrori sen paremmin 
kuin uusi taloudellinen järjestyskään ei ole tuonut parannusta. Sikakin joutuu 
makaaberisti lahdatuksi vallankumoushuuruisissa bakkanaaleissa. ”Laki on 
kaikille sama, vain tuomiot vaihtelevat”, laulettiin Arvo Salon Lapualaisooppe­
rassa, ja mieleen tulee tietenkin myös Orwellin Eläinten vallankumous, jossa 
kaikki eläimet ovat tasa-arvoisia, mutta jotkin eläimet ovat tasa-arvoisempia 
kuin toiset yhteiskunnallis-poliittis-ekologisessa nisäkkäiden todellisuudessa.
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Järvikallaksen teos harjoittaa ironista havainto-opetusta: Laulut paljasta-
vat asenteet, ne käsittelevät moraalia, merkityksellistä toimintaa, vapautta, 
ihmisen vastuuta. Teoksen äänensävy on yhtä aikaa irvokkaanpessimistisen 
kyyninen ja romanttis-utopistisen toiveikas päättyessään milteipä idylliin 
suuresta yhteenkytkeytyneisyydestä: ”He takertuvat kiinni toisiinsa, tunke­
vat eläinten väliin, eläimet ottavat heidät tykönsä, he ovat yksi itseään lämmittävä 
kasa.” Tämä ambivalenssi estää näytelmää sulkeutumasta brechtiläiseksi ope-
tusnäytelmäksi, jossa on vain yksi oikea vastaus. Sävyero on merkittävä.

Moila on rakentanut Isän maahan ironisen irrottelevan musikaalinu-
meron ”Academic Superstar” (kirjoitettu yhteistyössä Tony Sikströmin 
kanssa). Esiintyjät puhkeavat laulamaan kuoron myötäillessä. Mies kutsuu 
Isän omaan fantasiaansa. Yhdessä Isä ja Poika matkaavat toiseen aikaan. 
1990-luvun vapaudessa Neuvostoliiton romahdettua kansainvälisestä tutki-
janurasta haaveileva Isä ja murrosikäinen Poika lähtevät viettämään isä–poi-
ka-laatuaikaa kongressimatkalle, joka päätyy katastrofiin. 

Valkaman Säilötty matka on spekulatiivista fiktiota. Se rakentaa kokemuk-
sellista outoutta, joka näyttäytyy täysin luonnollisena. Fantasia ja mimeet-
tisyys kietoutuvat siinä toisiinsa. Teos on jännittävä hybridi, joka sisältää 
hyvin konkreettista ja suoraa tunnistettavuutta, reaalia, vilpittömyyttä. Se on 
yhdeltä osalta dystopia tai ehkä paremminkin toiveikas ja vilpitön reaalifan-
tasia. Se laittaa kuvittelemaan toisenlaista maailmanjärjestystä ilman, että se 
sysäisi ihmisyhteisön syrjään. Säilötyn matkan ihmislajin ja -kulttuurin maa-
ilmassa tietyt kulttuuriset artefaktit ja käytännöt ovat kaikesta huolimatta 
säilyneet. Siinä ihmisyhteisö pelastuu ja saa uuden alun.  Lohdullinen toiveik-
kuus syntyy tästä ajatuksesta.

Okko Leon ”XEX” risteyttää nukketeatterinäytelmä, fantasiaa ja doku-
menttiaineistoa. Nukketeatterin avulla on mahdollistaa käsitellä pornogra-
fiaa, ilman ongelmaa seksuaalisuuden ja ruumiiden representaatioista. Nuk-
keteatteri lajityyppinä tarjoaa kehyksen, jossa tarkastella ruumiillisuuksia, 
itsenäisiksi liioitteleviksi lähikuvamaisiksi toimijoikseen irtautuneita mate-
riaalisuuksia, kuten sukupuolielimet. Näytelmä näyttää, miten seksuaalisuus 
pornografiana on tullut osaksi kapitalistista järjestelmää ja kulutuslogiikkaa. 
Valtavirtapornon narratiivin kehyksissä Leo näytelmällistää sekä halua että 
haluun kohdistettua kurinpitovaltaa ja sensuuritoimenpiteitä. Teos päättyy 
freudilaisittain elämän- ja kuolemanhalun keskinäiseen kamppailuun. Libi-
do-nukke ei voi vastustaa Thanatos-nukkea, vaikka hyvin tietää, että Thana-
toksen yläpuolella oleva kuolemanvempain vie hengen. 

Kriittisiä irtiottoja ja uudelleen fokusointeja näytelmissä tehdään myös 
absurdilla, surrealismilla, slapstickillä. Pienen budjetin sotaelokuva leikittelee 
inkongruenssilla, asioiden yhteismitattomuudella. Nyt ei tehdä suuren bud-
jetin sotaelokuvaspektaakkelia. Sotaa käydään sukupuolittuneesti pienessä 
mittakaavassa kotona ja terveydenhoitorintamalla. Alkoholisti on Niemen 
näytelmässä liitukauden suuri sudenkorento tai mammutti ja yhtä lailla pik-
kuriikkinen murskattava pienoismallihahmo. Alkoholistiperheen horroriin 
yhdistyy huumori. Kohtaus, jossa tyttö kärrää juoppoisää, on puhdasta slaps-
tickiä. Jo itse näytelmän nimi on silmänisku kansallisille aiheille ja mahtipon-
tiselle miehisen historian sotasankaruudelle. 
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Uhanalaisissa Viikka yhdistää tuhoon makaaberin ja absurdin huumorin. 
Humaltuneiden miehen ja naisen, säädön ja hoidon ”kiima” ja ”tuore rakkau­
dentynkä” päättyy havaintoon katon lävitse asuntoon lentäneestä ruumiista. 
Postapokalyptisessä maailmassa ihmisen meno jatkuu entisellään. Heipat 
sulle -puhelinpalvelussa työntekijät toimittavat ikäviä viestejä, joita asiakkaat 
eivät itse halua viestiä. Ydintuhossa selviytynyt Sokea on turhautunut maail-
maan menoon ja soittaa valitussoiton Maalle. Maan puhelinääneltä ”Pyhältä 
Mieskertojanääneltä” ei vastakaikua heru. ”Tuntuu kyllä aika ikävältä. Täytyy 
sanoa. Aika ikävää tämmöinen.” Ydinpommin jälkeisessä maailmassa kukoistaa 
myös tuhoturismi.

TUNTEMUSRAKENTEIDEN JA  
RUUMIINTUNTOJEN ALUEELLA

Brittiläisen kulttuuriteoreetikko Raymond Williamsin luoma käsite tunte-
musrakenne (structure of feeling) tuntuu käyttökelpoiselta, kun yritän edel-
leen hahmottaa näytelmien maailmasuhteita. 

Tuntemusrakenne tarkoittaa sosiaalisia rakenteita nykyhetkessä sellaisina 
kuin ne ilmenevät ihmisten kollektiivisessa tietoisuudessa esitietoisina oras-
tavina, muotoutumassa olevina tuntemuksina. 

Näytelmistä kasvaa rihmastoja syvemmälle ruumiintuntojen ja suhtei-
suuksien alueelle: kaikkeen siihen, mikä ihmistä liikuttaa ja miten ihminen 
liikuttuu. Avautuu näkymä aistimukselliseen epäjärjestykselliseen maailmaan 
ja sen sotkuisuuksiin. Sarah Ahmed kirjoittaa siitä, miten tunteet ja affek-
tit rakentavat ruumiiden ja maailmojen pintoja ja rajoja, jotka liikkuvat ja 
kiertävät ohjaten sitä, miten toimimme ja olemme suhteessa maailmaan. 

Luen ja aistin näytelmien affekteja ja intensiteettejä. Luen näytelmistä 
ihmisten ja muiden olentojen välistä haurasta yhteisyyden tunnetta, torju-
tuksi tulemisen tunnetta, näkymättömyyden tunnetta, epäoikeudenmukai-
suutta, katkeruutta, ihmetystä. Luen erilaisia trauman affekteja, uupumusta, 
voimattomuutta, masennusta, luopumista, ulkopuolella oloa, pelkoa, suoriu-
tumispaineita, passioita. Luen vastarintaisuutta. Luen elämänvoimaa, mie-
likuvittelun iloa, rakkautta, raivon, vihan ja halun sfäärejä. Jokaisella uudella 
lukukerralla näytelmien tuntoisuuksien alueelta paljastuu uutta.

Yritän antaa näytelmistä välittyville ruumiintunnoille ja intensiteeteille 
sanoja. Liikuskelen samalla ruumiintuntojen sukupuolittuneilla alueilla, pat-
riarkaatissa, kapitalismissa, ekokriisissä, ikäkriisissä, sodan uhkassa. Teh-
täväni on mahdoton paradoksi ja herättää varmasti hilpeyttä. Tiedän, että 
affektit ovat juuri sitä artikuloimattomilla ja kielellistymättömillä alueilla 
liikkuvaa tuntoisuutta, jota viime kädessä jäljitetään näyttämön fyysisessä 
ruumiiden todellisuudessa. 

Affektit tekevät ja saavat aikaan asioita. Tunteilla tehdään eroja ja hie-
rarkioita. Ahmed on kiinnittänyt huomiota esimerkiksi tapaan, jolla hetero-
normatiivinen käsikirjoitus tuottaa outoutta. Tällainen outous välittyy Eeva 
Turusen näytelmästä Isoisä, ilman muuta, jossa sanelukoneen patriarkaatin 
ääni harjoittaa performatiivista toiseuttamista. 

Kilven näytelmässä Joka kolmas minän kommenttien ja dokumenttiaineis-
ton kautta välittyy toden tuntu, lähisuhteen kontrollivalta, tila, jossa ihminen 
voi liikkua vapaasti, mutta jossa hienostunut normalisoiva kontrolli tuottaa 
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näkymättömiä hienovaraisia sääntöjä vaimona tai äitinä olemiseen. Noran 
vapaa tila kutistuu, mahdollisuus elää ja toimia itsenään kutistuu. Hierakki-
sessa suhteessa ihminen altistuu niin kuin homeitiöille altistutaan. Identi-
teetti ja itsearvostus liukenevat kuin saippua, mutta eivät lopullisesti. 

Karhun näytelmää Eriopis luen abjektitilan dramaturgiana. Julia Kris-

teva on luonnehtinut abjektia kauhun tilaksi, jossa lapsi ei tunnista rajojaan 
ja jossa paha ja vastenmielinen tunkeutuu turvallisena pidettyyn. Yksilö muo-
dostuu puhuvaksi subjektiksi, yksilöksi, abjektion kautta, kun lapsi eriytyy 
äidistään. Viettien hallitsema ruumiillinen maternaalinen, joka on kielen ja 
järjestyksen ulkopuolella, jatkaa näytelmässä hallintaansa. Ruumis puhuu 
puhumatta. Nimihenkilö ei siirry symboliseen järjestykseen. Kieli on näy-
telmässä se fyysinen ruumiinosa, jonka Eriopis repii irti tai jonka äiti repii. 
Samalla kieli on myös symbolista järjestystä, kieltä, jota Eriopis kieltäytyy 
puhumasta ja asettumasta tämän järjestyksen piiriin. Näytelmässä ollaan 
rajalla, ruumiin rajojen epäselvyydessä. Eriopiksen maailmaan kuuluvat 
erilaiset abjektit: ruumiineritteet ja karvat. Minua kiehtoo ajatus abjektista 
mahdollisena subjektin kapinana ulkomaailmasta tulevaa uhkaa vastaan.

Patriarkaalinen järjestys ja hegemoninen maskuliinisuus tuottavat vastaa-
vanlaista outoutta ja eksyneisyyttä, joka välittyy Nuutisen Vanhempainillasta 
ja Moilan Isän maasta. Niistä aistin paitsi normatiivisia maskuliinisuuden 
paineita myös jotain aivan muuta. Isän maa antaa pitkät freudilaisen ”isän 
maan” sukupuolittuneelle psykolöyhkälle. Teoksen metarakenne ja leikkisän 
ironinen tyylilaji estävät isäsuhteiden ja maskuliinisuuksien kanssa piehtaroin-
tia tulemasta pateettiseksi. Vanhempainilta rakentaa rakkaudentäyteisessä suh-
teessa omaan lapseen uudenlaista tuntoisuutta. Tuossa suhteisuudessa itsestä 
nousee leikittelevää, hellää ei-binaaria ihmisyyttä. Skitso mieli tulee kokonai-
seksi. Minua kiehtovat tällaiset raivokkaan lempeän fantasioinnin tasot. 

KIELI MATERIAALINA JA SUHTEESSA  
ULKOISIIN ASIANTILOIHIN

Kieli on näytelmissä materiaalia itsessään ja samalla se viittaa ulkoiseen 
todellisuuteen. Näytelmäkirjailija rakentaa kielen avulla valtasuhteita ja sosi-
aalisia hierarkioita. Hän luo kielellä tilanteita, henkilöitä ja vuorovaikutus-
suhteita. Näytelmissä henkilöt saattavat puhua kieltä, joka jäljittelee puhe-
kieltä ja sen eri rekistereitä niin kuin esimerkiksi Pienen budjetin sotaelokuvassa 
tai Kukkivissa luissa. Yhtä hyvin puhe saattaa olla kohotettua kieltä niin kuin 
esimerkiksi näytelmässä Den lysande tiden tai näytelmässä Isoisä, ilman muuta. 

Kielikään ei etene lineaarisesti ja tarkkarajaisesti. Fragmentaarisuus 
huokoistaa näytelmien kieltä. Näytelmiin voi sisältyä monia eri tekstilajeja ja 
kielen rekistereitä, jotka moniäänistävät teosta. 

Näytelmät ovat omanlaisiaan kielellisestä materiaalista tietoisia olentoja, 
jotka harjoittavat kielellistä itsereflektiota. Kun näytelmä horjuttaa kieltä ja 
katkoo sen ilmeisimpiä viittauksia todellisuuteen, valpastun lukijana. On 
pakko hidastaa, tulen tietoiseksi kielestä, joka tuntuu vievän minut teoksen 
läsnäolevaan, tapahtumalliseen nyt-hetkeen. Tällainen kieli tulee usein lähelle 
runoutta tai filosofista ajattelua sekä esitystaiteen ja musiikin tapaa olla. 

E.L Karhun Eriopis tekee kielellä sitä, mistä Roland Barthes Mytologiois­
saan kirjoittaa: vallankumouksellisella kielellä voi rikkoa myyttejä. Karhun 
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teoksessa sanat jysähtävät kuin giljotiini, vääjäämättömän tarkasti ne etsivät 
kohteensa. Sanat luovat runollisia kuvia tai sitten kieli on täynnä raivoa. Kieli 
jumiutuu, se alkaa pakkomielteisesti toistaa itseään, sanoja, lauseita, koko-
naisia ajatuskulkuja. Kielellä on oma halu, se liikkuu maanisesti ihan sinne, 
minne sitä huvittaa. 

Karhun näytelmän kieli tekee liikettä ylevästä abjektiin, inhoon, kuvotuk-
seen ja kauhuun. Kieli menee ruumiin eritteisiin, siellä haisee kusi, turistien 
kalsareissa on tahroja. Jäätyneiden turistien metsästä Eriopis nyhtää turis-
tien häpy-, parta- ja viiksikarvoja, äidin harjasta Eriopis syö äidin hiuksen, 
ottaa äidin tavaroista kondomin, jonka leikkaa auki. Hän levittää sen lattialle, 
kaataa päälle ihoöljyä ja luistelee sen päällä. Eriopis lakkaa häpyhuuliaan. 
Eriopis masturboi. Omassa maailmassaan Eriopiksella on nautintonsa. Tois-
tolla ja abjektilla teos tavoittaa ruumiintuntojen eri alueet: ”Kehon muistia ei 
koskaan pidä väheksyä.”

Karhu näyttää nimihenkilön kasvun käsialan kehittymisenä hapuilevista 
kaunokirjaimista. ”MINÄ RAKASTAN MURHAAJAA MUTTA MUR­
HAAJA EI RAKASTA MINUA”. Karhun tekstissä typografisesti toisiinsa 
liitetyt samat sanat toistuvat pitkänä pötkönä.  Pakkomielteisessä kirjoi-
tuksessaan Eriopis astuu kielen symboliseen järjestyksen maailmaan, jonne 
tunkeutuvat myös isän ja median todellisuudet: HUORRRRRA HUOR­
RAAAARRAARRAAAA JULKISUUS-HUORRARRAAAAARRRARA. 

Nimihenkilön sivullisuudelle Karhu luo hengästyttävän joukon luonneh-
dintoja. Eriopiksesta piirtyy kuva perheen ja matkailuyrityksen ”piikatyttönä”, 
”lapsenlikkana”, ”äidin koirana”, ”telineenä poikien elämälle”, ”lavasteena”, ”vie­
raana”, ”huonekaluna”. Karhu jatkaa vyöryttämällä vastakuvia nimihenkilön 
elämästä: ”tytärelämä, kuolaelämä, knoppitietoelämä, ylimääräiselämä, reunamer­
kintäelämä, sellaista sinä et ota, Eriopis, et ota”. 

Jussi Moila kirjoittaa Isän maahan oidipaalirakenteen romahduksena koh-
tauksen ”the Play”. Se on miehen yöllinen kirjoitussessio isän kanssa käydyn 
riidan jälkeen. Teksti purkautuu ulos oksennuksen tai tulivuorenpurkauksen 
voimalla. Se on välimerkitöntä, eri värein kirjoitettua massaa. Se on rak-
kauden, halun, vihan ja itseinhon täyttämää hourailevaa skitsotekstiä, jossa 
sekoittuvat ekokriisi, ”trooppisten subtrooppisten alueiden dehydraatio” ja täydel­
linen käsitemokellus ”anaaliglobaalipenetraatioautomaatiokuutiorepresentaatio”. 
Tästä massasta pistävät esiin ”mä vihaan sua” ja ”mä rakastan sua”: mä vihaan 
sua kuuhun asti tää on kirjoitettu taivaaseen sä ja mä kaunis niin kaunis maailman­
kaikkeus on meidän tässä rakkaudessa se on meidän kiveä soraa ja kalliota ja niin 
ei koko universumin historiassa eikä kuolevaisuudessa ole aamun valona täydellisenä 
aamun valona täydellisenä tuhona aamun valona täydellisenä tuhona aamun tää on 
mun elämäni suuri rakkaustarina”. Tähän katkelmaan on käytetty neljää väriä. 
Kohtauksen innoittajana on ollut Thomas Köckin näytelmä Paradies fluten. 

Kajavan näytelmän Undress me, then kieli luo haurautta. Ekokriisi ja luonto-
kato kehollistuvat, kielikin oirehtii. Horjuva, epästabiili maailma tuottaa epä-
vakautta myös kieleen. Näytelmässä puhuttu ja kuultu kieli on rikkinäistä tai 
haurasta, katkonaista ja änkyttävää. Osittain dokumentaarinen teos on moni-
kielinen, siinä puhutaan arabiaa, maa-kieltä, fulfuldea (jotka voidaan osoittaa 
valona tai äänenä) sekä englannin, ranskan ja suomen kieltä ja lisäksi litteroi-
tuja kuulokuvia. Sen dialogimateriaalissa on paljon kahdenkeskisiä tai tulkin 
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välityksellä käytyjä keskusteluja. Siinä on kuulokuvia, ääninauhan tallentamia 
muistikuvia. Limittäisyyttä ja päällekkäisyyttä korostaa jo näytelmän typo-
grafia. Dialogi on asetettu sivuille simultaanisuutta ja katkoksia osoittamaan. 

Undress me, then -näytelmän keskiössä ovat ihmisten sijaan rakenteet. 
Teoksen kieli pystyy tavoittamaan kompleksista todellisuutta sitä esineellistä-
mättä tai eksotisoimatta. Virtaavana ja tapahtuvana näytelmän kieli hapuilee 
kohti havaitsematta jäävää, joka pakenee asettautumista havainnon tai kat-
seen vallankäytön kohteeksi. 

Aminoffin Den lysande tiden ja Longan neljän päivän läheisyys näyttävät, 
miten eri tavoin minimalismia voi toteuttaa, mutta vaikutukset lukijaan ovat 
samansuuntaiset. Kun yksinkertaistetaan, puhdistetaan ja luovutaan, huomio 
kiinnittyy jokaiseen merkitsevään yksityiskohtaan, sanojen taakse, väleihin, 
olemiseen, tapahtumiseen, maisemaan. Minimalistinen kieli suuntaa ajatte-
luun teoksen takana.

Aminoffin näytelmässä minimalismi saattaa lukijan valppaaksi jokaiselle 
liikahdukselle, tulkitsemaan, lukemaan kahta ihmistä, heidän suhteensa ja 
tämänhetkisen tilanteen liikehdintää, mennyttä, kaipausta, torjuntaa, kaik-
koamista. Puolentoista tunnin hetki avautuu rivien välissä, liikettä ja katso-
mista kuvaavien verbien hienovaraisissa ehdotuksissa siitä, mitä henkilön 
sisässä mahdollisesti liikkuu.

Longan neljän päivän läheisyys on kokeellista poetiikkaa tai dramaturgiaa. 
Se laajentaa näytelmän ja esityksen rajoja tutkimalla oman tekstuaalisen 
materiaalisuutensa ehtoja ja keinoja. Näytelmä käsitteellistää uudelleen näen-
näisen sattumanvaraisia, luonteeltaan ei-kerrottavia emergenttejä ilmiöitä ja 
hahmottaa, miten ne kytkeytyvät toisiinsa. Näin se jatkaa tutkimusta siitä, 
mitä posthumanistinen ekokriisin draama voi olla – siis juuri draama, tuo 
länsimaisen ihmiskeskeisen teatteritradition hellitty lapsi, jota historian krii-
sien kulussa erilaisin operaatioin on pelastettu. 

neljän päivän läheisyys asettaa syrjään ihmisen kaltaisen toimijan ja nostaa 
etualalle toislajiset, toista kieltä puhuvat lokit. Lonka on luonut kokeellisen 
tekstuurin. Hän kuvaa typografisesti ja  typografian muutoksilla lokkien kie-
len kompleksia, moninaisia ja tilanteisessa muuttuvia kielellisiä ilmentymiä. 
neljän päivän läheisyydessä kielen äänteellisyys on keskeistä. Sanat, äännähdyk-
set, äänet ja musiikki liittyvän toisiinsa kuin pilvet tai lokit taivaan avaruu-
dessa. Longan teksti rakentaa lintujen konserton. Rauhaisasti, mutta yhä 
hyvin ilmeikkäästi – Tranquillo, ma sempre molto ekspressivo. Mitä tapahtuu 
tekstuaalisella tasolla? Lonka ei jäljittele vaan ikään kuin litteroi tilallis-au-
ditiivisesti lokkien monimuotoisen kielen ja viestinnän. Kirjasinten ja kirja-
sinyhdistelmien koko, paksuus ja sijainti valkoisella sivulla ja niiden suhteet 
toisiinsa luovat mielikuvan parvesta ja yksittäisten lokkien sijainnista, vaihte-
levasta intensiteetistä ja siitä, mistä äänet tulevat.

Laura Valkaman Säilötyn matkan ytimessä ovat syklisen ja lineaarisen maa-
ilmankuvan erot ja vastavuoroinen mukautumisen prosessi. Tämän Valkama 
konkretisoi kahden yhteisön kieleen. Laaksokaupungin asukkaiden kielessä 
mennyt aika on jatkuvasti läsnä. Se ilmaistaan imperfektin sijaan preesensillä 
ja ajanmääritteillä ”viime vuonna”, ”eilen”, ”viime viikonloppuna”. Kaivoskylän 
asukkaiden maailmassa on imperfekti. Mennyt on muistina, ei läsnä olevana 
todellisuutena. 
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Valkama antaa parenteeseissa ohjeistuksia Laaksokaupungin asukkaiden 
puhekielelle. Minun korvissani tuo puhekieli kuulostaa Tampereen murteelta. 
Kaivoskyläläisten imperfektinen kieli ilmaantuu yhteiselon myötä toisen 
yhteisön kieleen ja ajatteluun. Valkaman luomassa dialogissa yhteiselo ja 
mukautuminen rakentuvat hyväntahtoisesti kielellisistä kokeiluista tai lip-
sahteluista. Erilaiset maailmankuvat ja identiteetit voivat elää rinnakkain ja 
limitysten. Näin me voimme jatkaa elämää tällä elonkehällä. 

Eeva Turunen näytelmässä Isoisä, ilman muuta vastarinnan ja vapautumi-
sen dramaturgia konkretisoituu kielessä. Turunen tuo näkymättömän hallin-
nan ja vallankäytön kieleen: kielen modaliteeteista paljastuu isoisän hienostu-
nut vallankäytön performatiivi.

Näytelmän naisella on pedantti suhde kieleen. Hän korjaa puolisonsa 
kieltä, on näreissään teitittelyn taidon rapautumisesta ja siitä, miten ”moni 
on niin sanotusti hakoteillä teonsanojen suhteen”. Kielenkäyttöön palataan teok-
sen kuluessa toistuvasti. Jo teoksen nimikin rakentaa patriarkaalista valtaa 
kielessä liittäessään isoisään tuon modaalisen ilmaisun ”ilman muuta”, 
epäilemättä. Kieli on tekoja, puheakteja. Käskyt ja velvoittavuudet, samoin 
kuin mahdollisuudet, luvallisuudet, välttämättömyydet ja todennäköisyydet 
voidaan ilmaista hienovaraisesti erilaisin modaliteetein. Juuri modalitee-
teista käy ilmi, miten sanelukoneen isoisä harjoittaa valtaansa ja ilmaisee 
näkemyksiään tai uskomuksiaan, arvioi ja arvottaa asiantiloja ja emotionaa-
lista asennoitumistaan.

Salla Viikan Uhanalaiset käsittelee sopeutumista ja uudelleenorientoitu-
mista. Sen maailmassa ihmiset jatkavat elämäänsä ulkopuolisesta todellisuu-
desta välittämättä, mutta heidän kielensä kontaminoituu. Ihmisten kokemus-
maailmaan ja kieleen tunkeutuu kielen eri rekisterien muodossa ulkopuolinen 
todellisuus. Eroterapiaan pesiytyvät kielirekisterien häiriönä sellaiset sanat 
kuin demilitarisoitu turvavyöhyke, Hitler, elintila, ansat, ydinohjussiilo ja 
ydinsukellusveneet, sisäiset traumakokemukset sekä ampumahaavan aiheut-
taman shokkitilat. Uhanalaiset pitää sisällään näytelmän näytelmässä. Erote-
rapiassa käydään kahden osapuolen väliset Virtasten Kuningatarkunnan ja 
Virtasten Demokraattisen Kansainliiton rauhanneuvottelut, joissa käsitellään 
miehittäjän oikeuksia, vastarintaliikettä ja puolustusjärjestelmiä. ”No kuka 
tääl ei oo uhanalainen.” kysyy yksi eroryhmäläisistä harjoitteiden lomassa. 

SOTKUISESTA YHTEENKYTKEYTYNEISYYDESTÄ

Eurooppa kääntyi uuteen asentoon ja julmaan todellisuuteen, kun tämän 
kirjoitukseni loppu jo häämötti. Verkkokalvon ja mielen valtasi vieras: sota, 
ihmisen hätä ja kärsimys. Teillä vaeltavat lapset, naiset, vanhukset, heidän 
surunsa, voimattomuutensa ja huolensa. Junaan tungeksii väkijoukko, sen 
epätoivo. Ohjusiskuja. Ruhjoutuneita rakennuksia, tuhon maisemia. Poi-
kansa, miehensä, isänsä menettäneiden itku ja arkkua koskettavat kädet.

Elämästä ja ihmisten perustarpeista, turvasta, suojasta, lämmöstä, 
vedestä, ruoasta, solidaarisuudesta tuli äkkiä konkreettisempia. Näytelmien 
äärellä olemiseni muuttui. Pohdin näytelmien kirjoittamisen merkitystä. Tar-
tun hanakasti lohtuun ja toivoon.
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Luen Troijan naisia:
”Mitä minä kirjoittaisin hautakiveesi? Tässä lepää lapsi. Mitä kirjoittaisin ran­

tahiekkaan mitä meri ei kehtaisi lukea? Tässä lepää lapsi, jonka kreikkalaiset tap­
poivat? Mitä minä piirtäisin hiilellä taivaalle mitä yö ei ilkeäisi pyyhkiä pois? Tässä 
lepää lapsi jonka kreikkalaiset tappoivat koska pelkäsivät häntä.”1 

Sanat satuttavat. Sanoilla on voimaa.
Filosofi Hannah Arendt kirjoittaa teoksessaan Totalitarismin synty siitä, 

miten totalitarismin kehittyessä ihmiset alkavat huomaamattaan pitää epän-
ormaaleja asioita normaaleina. Minulle yksi aspekti näytelmien poliittisuu-
dessa on siinä, miten näytelmät tuottavat särön tai häiriön automaatistu-
neisiin havaintoihin ja luonnollisina pidettyihin asiantiloihin tai miten katse 
kohdistetaan sinne, mikä voisi jäädä näkymättömiin. Ehkä tässä on kyse 
siitä, mistä venäläinen formalisti Victor Šklovski kirjoitti esseessään:

”Jotta elämäntunne palaisi ja jotta asiat jälleen koettaisiin, jotta kivi tehtäisiin 
kiviseksi, on olemassa se mitä kutsutaan taiteeksi. Taide pyrkii antamaan kokemuk­
sen asiasta nähtynä, ei vain todettuna; taiteen keino on asioiden vieraannuttamisen 
ja vaikeutetun muodon keino, joka kasvattaa havaitsemisen vaikeutta ja kestoa, sillä 
taiteessa vastaanottoprosessi on itsetarkoituksellinen, ja sitä on jatkettava.”2

Kuvittelun, kirjoittamisen ja esittämisen aika ja tila on viime vuosina 
kaventunut. Juuri siksi lukijanmieleni värähtää, kun se näkee, miten näytel-
mät kovertavat reittejä kuvittelun ja havaintojen vapaudelle. Näkökulmani 
laajenee, kun näytelmät tekevät omintakeisen yllättäviä havaintoja ihmisestä, 
yhteiselosta, yhteiskunnasta, ihmisyhteisön ja elonkehän tilasta. Näytelmien 
katse siirtyy ihmisestä myös toisaalle: ei-inhimillisiin toislajisiin toimijoihin, 
evoluutioon ja rakenteisiin.

Todellisuus on sotkuista ja monimutkaista. Näytelmät osoittavat voimansa 
myös silloin, kun ne liikkuvat tahmaisten, hähmäreisten ja vaikeasti artikuloi-
tavien ruumiintuntojen ja aistimusten alueella, myös banaalissa, arkisessa tai 
sitten kauhistuttavassa ja torjutussa. Näytelmät ovat affektien kotimaata. Ne 
rakentavat hetkiä, joissa ruumis puhuu. Ihminen ei ole abstrakti, ihmiset ja 
kaikki elolliset olennot ovat ruumiita, joilla on tarpeita ja oikeuksia. 

Näytelmät ovat ehdotuksia ja harjoituksia maailman jakamisesta. Ne voi-
vat huutaa. Ne voivat puhua hiljaa. Näytelmät ovat maailmassaolon muoto, 
vaikka maailman muutoksissa ne eivät välttämättä pysy perässä. Uuden näy-
telmän ohjelman näytelmät muistuttavat yhdessä olemisen moninaisuudesta 
ja ruumiiden tarpeista joka hetki – ei vain pohjoisella pallonpuoliskolla vaan 
koko maailmassa. Sen varassa elonkehä on, sen varassa me olemme. Ja kun 
sota on ohitse, näytelmät voivat tuoda lohtua, oikeutta ja auttaa kestämään ja 
ymmärtämään. Näytelmät ovat nykyhetkeä ja muistia.

Näytelmäkirjailijalla on vastuu kielestä ja näytelmästä ja lukijalla vas-
tuunsa näytelmän potentiaalisuuden ymmärtämisestä. Lukeminen on yksi-
tyistä ja näytelmän potentiaalisuuden rajat ovat vain lukijan mielen rajoja. 

Olemme yhteisessä maailmassa, tuntematon olio ja minä. Ja meillä on vas-
tuu maailmastakin.

1  Jukka Vieno, Troijan naiset Euripideen pohjalta, 1982
2  Šklovski 2001, 34.

O
le

ilu
a
 tu

n
te

m
a
tto

m
a
n
 ä

ä
re

llä
H

a
n
n
a
 H

e
la

v
u
o
ri



40

LÄHTEET

Ahmed, Sara (2018). Tunteiden kulttuuripolitiikka. Alk. Cultural Politics of 
Emotion 2004. Suom. Elina Halttunen-Riikonen. Tampere: Niin & Näin. 

Berlant, Lauren (2011). Cruel Optimism. Durham: Duke University Press.

Bergson, Henri (1991). Matter and Memory. Translated by Nancy 

Margaret Paul and WS Palmer. Zone Books: New York.

Braidotti, Rosi (2002). Metamorphoses: Towards a Materialist Theory of 
Becoming. Cambridge: Polity Press.

Deleuze, Gilles (1992). Autiomaa: Kirjoituksia vuosilta 1967–1986. Toim. 
Rahkonen Keijo Sakari, Kotkavirta Jussi, Vähämäki Jussi. 
Gaudeamus: Helsinki.

Deleuze, Gilles & Guattari, Félix (1993). Mitä filosofia on? (Qu’est-ce que 
la philosophie? 1991). Suom. Leevi Lehto, Gaudeamus: Helsinki.

Dramaturgiakirja. Kaikki järjestyy aina (2018). Katariina Numminen, 

Maria Kilpi ja Mari Hyrkkänen (toim.). Helsinki: Taideyliopiston 
Teatterikorkeakoulu.

Hulkko, Pauliina (2018). Minimalismin perintö, esitys ja dramaturgia. 
Teoksessa Dramaturgiakirja. Kaikki järjestyy aina. Katariina Numminen, 

Maria Kilpi ja Mari Hyrkkänen (toim.). Helsinki: Taideyliopiston 
Teatterikorkeakoulu.

Kristeva, Julia (1982).  Powers of Horror. An Essay on Abjection. New York: 
Columbia University Press. Alk. Pouvoirs de l’horreur: essai sur l’abjection 
(1980).

Kokkonen, Tuija (2017). Esityksen mahdollinen luonto. Suhde ei-inhimilliseen 
esitystapahtumassa keston ja potentiaalisuuden näkökulmasta. Acta Scenica 48. 
Helsinki: Taideyliopiston Teatterikorkeakoulu.

Massey, Doreen (2008). Samanaikainen tila. Toimittaneet Mikko 

Lehtonen, Pekka Rantanen & Jarno Valkonen. Suomentanut Janne 

Rovio. Tampere: Vastapaino.

Nancy, Jean-Luc (1996). Corpus. (Corpus, 1992.) Suom. Susanna 

Lindberg. Gaudeamus, Helsinki.

Nancy, Jean-Luc (2010). Filosofin sydän. (mukana myös Corpus-teoksen 
käännös sekä aiemmin suomentamaton Tunkeilija-essee (Intrus 2000).  
Suom. Susanna Lindberg (Corpus) ja Elia Lennes ja Kaisa Sivenius 

(Tunkeilija). Toim. Sami Santanen. Helsinki: Gaudeamus.

Šklovski, Victor (2001). Taiteesta – keinona. Suom. T. Suni. (Iskussktvo 
kak prijom 1917.) P. Pesonen & T. Suni (toim.). Venäläinen formalismi: 
antologia. Helsinki: SKS.

Williams, Raymond (1988/1977) Marxismi, kirjallisuus ja kulttuuri. Suom. 
Mikko Lehtonen. Tampere: Vastapaino.

O
le

il
u
a
 t

u
n
te

m
a
tt

o
m

a
n
 ä

ä
re

ll
ä

H
a
n
n
a
 H

e
la

v
u
o
ri



Uuden näytelmän ohjelma UNO

NÄYTELMÄNLUKUTAVAT

UNOssa käytetty työväline näytelmätekstien lähestymiseen  
ja niistä keskustelemiseen.   

Koonnut: Saana Lavaste

UNOn toteuttamissa näytelmän lukemi-
sen työpajoissa käytetty työväline sisältää 
listan erilaisia lukutapoja ja työpajasovel-
luksen niiden käyttämiseen.

Lista on alun perin kehitetty opetuk-
sen tarpeisiin, eikä sen ole tarkoitus olla 
koskaan valmis. Jokaisessa tilaisuudessa, 
jossa listaa on käytetty, on ollut tapana 
kysyä: Mitä tästä puuttuu? Vastaukset 
ovat olleet hyvin erilaisia: ”juoneen kes­
kittyvä lukutapa”, ”se, että nukahtaa luki­
essa” tai ”se, että näytelmää luetaan vasten 
Kajaanin kaupunginteatterin todellisuutta”. 
Jälkimmäinen lukutapa päätyi listaan 
nimellä lokalisoiva lukutapa.  

Listan tarkoitus on toimia keskustelun 
virittäjänä ja kokeilujen innoittajana. Sitä 
voi täydentää ja sillä voi leikkiä mielensä 
mukaan! 

TYÖPAJASOVELLUS

UNOn lukemisen työpajoissa lukutapalistaa 
on käytetty esimerkiksi seuraavassa kuvatulla 
tavalla. Työskentelyn kesto vaihteli 2–5 tun­
tiin riippuen valitun näytelmätekstin pituu­
desta ja työskentelyn tarkoituksesta.

Näytelmän valinta 

Työskentely toimii millä tahansa näytel-
mällä: voi valita perusklassikon tai ken-
ties osallistujille vähemmän tuttua tyyli-
lajia tai muotoa edustavan tekstin. 

Näytelmää voi hyödyntää kokonaisena 
tai valita siitä vain osan, esimerkiksi 
yhden kohtauksen tai näytöksen. 

Työskentelyn mielekkyyttä lisää, jos 
teatteri tai työryhmä on päättänyt tehdä 
tai harkitsee tekevänsä kyseisen tekstin. 

Työpajan toteutus

1) Työpajan avaus: UNOssa työsken-
telyn alkuun pidettiin lyhyt tai pidempi 
luento lukemisesta. Siinä käsiteltiin 
taiteellisen lukemisen erityispiirteitä, 
näytelmän historiallisia tyylilajeja ja niiden 
vaikutusta lukemiseen sekä tulkintaan liit-
tyviä valtakysymyksiä. Monia näitä aiheita 
käsitellään Saana Lavasteen kirjoittamassa 
puheenvuorossa Lukeminen taiteellisenä työnä 
(alkaen s. xx). Yhteistä keskustelua kyseisen 
artikkelin pohjalta voi käyttää lukutyöpajan 
avauksena.  

2) Käydään läpi lukutapalista ja kes-
kustellaan siitä. UNOssa kannustettiin 
ihmisiä kertomaan omasta lukutavasta 
sekä henkilökohtaisista (näytelmien) 
lukemiseen liittyvistä iloista ja haasteista. 

3) Lukutapojen valinta. Osallistujat  
jaetaan pienryhmiin sen perusteella, mikä 
lukutapa heitä kiinnostaa (ryhmällä yhtei-
nen lukutapa).

4) Näytelmän lukeminen

4A: Luetaan koko näytelmä yhdessä 
ääneen siten, että kukin pienryhmä keskit-
tyy lukemisen aikana omaan lukutapaansa 
ja tekee (ja kirjaa ylös) havaintoja. Tulokset 
puretaan yhdessä luennan jälkeen. 

4B: Yksi kohtaus tai näytös näytelmästä. 
Ryhmät työskentelevät itsenäisesti lukien 
samaa tekstiä kukin omalla tyylillään. 
Lopuksi tullaan yhteen ja jaetaan havainnot. 

5) Reflektio: Voidaan esimerkiksi pohtia, 
miten teatterin, ammattiryhmän tai työryh-
män lukemisen kulttuuria voisi kehittää.
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1.	 Lukijan omasta elämänkokemuksesta ja elämäntilanteesta  
lähtevä lukutapa

2.	 Tarinaan ja juoneen keskittyvä lukutapa

3.	 Merkitysverkostoja etsivä lukutapa  
Assosioivuus, lukea näytelmää kuin runoa, millaisia kuvallisia yms.  
toistuvia motiiveja

4.	 Henkilökeskeinen lukutapa  
Kunkin henkilön tahdon suunta, käänteet, ristiriidat

5.	 Materiaalinen lukutapa  
Teksti materiaalina, materiaalisuutta tuottavana impulssina 

6.	 Intertekstuaalinen lukutapa 
Luetaan näytelmää toista tekstiä tai teosta vasten

7.	 Avoin ja kysyvä lukutapa  
Välittömästä tulkinnasta pidättäytyminen 

8.	 Kehollinen lukutapa 
Millaista liikettä, ääntä, olemisen tapaa teksti ehdottaa 

9.	 Kollektiivinen, taiteellisia impulsseja synnyttävä lukutapa  
Esim. Inger Eilersen: Artistic Response -metodi

10.	Neliulotteinen lukutapa: ”näytelmä planeettana”  
Esim. Elinor Fuchs: Visit to the Small Planet

11.	 Kriittinen lukutapa  
Kysyä, purkaa tai väittää vastaan näytelmän esimerkiksi sukupuoleen, 
luokkaan, rodullistamiseen, ikään tai yhteiskunnallisiin hierarkioihin 
liittyviä oletuksia

12.	Kontrapunktinen lukutapa  
Esim. Edward W. Said, etsiä tekstistä vastakertomus tai  
hiljennetty ääni

13.	Kontekstoiva lukutapa  
Millaiseen historialliseen aikaan, filosofiseen tai kulttuuriseen keskusteluun, 
näytelmäkirjallisuuden tai teatteritaiteen kehityksen hetkeen näytelmän 
kirjoittaja on työllään reagoinut.

14.	Lokalisoiva lukutapa  
Luetaan näytelmää vasten paikkaa tai tilannetta, jossa näytelmä tullaan 
esittämään.

15.	 Transponoiva tai adaptoiva lukutapa  
Tekstin lukeminen vasten jotain ennalta valittua tai määrättyä 
näkökulmaa, esimerkiksi pandemia/asperger/addiktio/ilmastonmuutos. 
Adaptaatio vallitseviin olosuhteisiin. 

LUKUTAPALISTA

Lukutapoja taustoittavia kommentteja seuraavalla sivulla
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Kommentteja lukutapoihin: 

1.	 Todennäköisesti tyypillisin lukutapa, jos 
ei tietoisesti valitse toisin. On ehdot-
toman välttämätöntä lukea näin myös 
taiteen ammattilaisena, mutta omaan 
kokemukseen peilaaminen ei voi olla 
ammattilaiselle ainoa tapa. 

2.	 Myös hyvin yleinen lukutapa, proosaa 
luetaan myös tyypillisesti näin. Haasteita 
nousee, mikäli kyseinen näytelmä ei toimi 
tarinan tai juonen ehdoilla. 

3.	 Toimii usein hienosti erityisesti niihin 
teksteihin, joihin tarinallinen lukutapa ei 
pure, ainakaan ensisilmäyksellä.

4.	 Usein luonnollisin ja tärkein lukutapa 
näyttelijöille. 

5.	 Usein luonnollisin ja tärkein lukutapa esi-
tysten visuaalisille suunnittelijoille:  
lavastajille, valosuunnittelijoille, puku-
suunnittelijoille ja tarpeistonvalmistajille. 
Kyseisestä lukutavasta on hyötyä myös 
muille, ja sen harjoitteleminen parantaa 
usein kommunikaatiota ja yhteistyötä 
edellä mainittujen ammattiryhmien 
kanssa. 

6.	 Villi kortti. Voi valita minkä tahansa 
tekstin toisen tekstin rinnalle ja keskit-
tyä tekstien yhteneväisyyksiin ja eroavai-
suuksiin, siihen kompositioon mitä nämä 
kaksi tekstiä rinnakkain alkavat tuottaa. 
Rinnakkaistekstinä voi toki toimia muu-
kin kuin näytelmä.

Tästä erinomainen esimerkki on ohjaaja 
Laura Mattilan taiteellinen lopputyö 
Temptation Island Karamazov (Teak, 2019), 
jossa oli luettu rinnakkain Karamazovin 
veljeksiä ja tosi-tv-sarjaa Temptation Island. 
Tästä intertekstuaalisuudesta syntyi 
paitsi hieno esitys, se kutsui samaan kat-
somoon monimuotoisen yleisön, jossa oli 
sekä Dostojevski- että Temppari-faneja. 

7.	 Tärkeä lukutapa, joka mahdollistaa niin 
klassikoiden uudelleen näkemisen kuin 
uusien ”vaikeiden” tekstien lähestymi-
sen puhtaalta pöydältä. Tässä vaikeinta 
on antautua ei-tietämiselle, olla kiireh
timättä päätöksiin ja näkemyksiin. 

Konkreettisena työtapana voi käyttää 
kysymysten kirjoittamista. Joka kerran, 
kun olet tekemässä tulkinnan, käännä 
se kysymykseksi. Esimerkiksi tulkinta 
”näytelmän henkilö A haluaa B:lle pahaa” 
muuttuu kysymykseksi ”haluaako A B:lle 
pahaa?”. Yksi kysymys voi johtaa toiseen: 
”miksi A haluaisi B:lle pahaa?” tai ”tiedos­
taako A haluavansa B:lle pahaa?”. Kysymys-
ten kanssa työskentelystä puhuu myös 
Inger Eilersen Artistic Response -meto-
dissaan (ks. linkki kohdassa 9.). 

8.	 Lukutapaa helpottaa tekstin ulkoa opet-
telu ennen kuin sitä ryhdytään luke-
maan kehollisesti. Kehollista lukemista 
voi tehdä monella tavalla – esimerkiksi 
lukemalla yhtä roolihenkilöä kollektiivi-
sesti. Eli kaikki opettelevat yhden henki-
lön repliikkejä ja alkavat tuottaa ääntä, 
kehollisuutta ja liikettä, jota nuo repliikit 
synnyttävät. 

9.	 Suositus lukea Inger Eilersenin   
teksti aiheesta: https://ecthec-erasmus-
mais.ipl.pt/textfour.html

10.	Suositus lukea Elinor Fuchsin teksti: 
https://web.mit.edu/jscheib/Public/
foundations_06/ef_smallplanet.pdf

11.	 Esimerkkinä toimii Antti Mikkolan 
ohjaajan luenta Huojuvasta talosta, jossa 
sukupuoliroolit oli käännetty päinvastoin. 
Nainen olikin pelottava ja väkivaltainen, 
mies oli uhri. 

12.	 Lukutavassa on kiinnitettävä huomiota 
siihen mitä ei ole, ketä ei näy tai mitä ei 
sanota. Ofelian nostaminen Hamletin pää-
henkilöksi voisi olla tällainen valinta, vrt. 
Katie Mitchellin ohjaama esitys Ophelias 
Zimmer. 

13.	 Lukutapa vaatii lukemaan paljon tausta-
materiaalia ja historiaa kontekstoinnin 
tueksi. 

14.	 Lokalisoida voi nykypäivään, -paikkaan ja 
-hetkeen. Toisaalta lokalisoida voi myös esi-
merkiksi instituutioon tai alakulttuuriin. 

15.	 Transponoiva vai adaptoiva lukutapa? 
Valitse se nimi, joka inspiroi sinua enemmän.
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Uuden näytelmän ohjelma UNO

NÄYTELMÄN LUKEMINEN ÄÄNEEN JA  
KESKUSTELU HAVAINNOISTA

UNOn kirjailijaohjelmassa käytetty työskentelymuoto  
näytelmätekstin lähestymiseen ryhmässä.

Tarkoitus ja tarpeet

Tarkoitus: Kirjailija kuulee kesken-
eräisen tekstinsä luettuna ääneen ja saa 
tekstiin liittyviä havaintoja. Muita käyttö­
tarkoituksia voivat olla esim. tekstiin tutustu­
minen ryhmässä (teatterissa mm. lukuharjoi­
tus, taiteellisen jaoksen työskentely)

Työpajan kesto UNOssa: 3–4h

Työskentely on kaksiosainen: 

1) teksti luetaan yhdessä äänen  
2) keskustelu havainnoista 

Tarvittavat resurssit: 

Tila, vetäjä / keskustelun moderoija,  
osallistujat & tulosteet tekstistä 

Ennakkovalmistelut

•	 Taustatyöt ja suunnittelu:  

kartoitetaan kirjailijan toive tapaami-
selle tai muu tarve – tapaamisen tavoite, 
toive muodosta, mitä tehdään käytän-
nössä, miten keskustellaan, tapaamiseen 
osallistujien roolien ja vastuiden mietti-
minen ja sopiminen, roolitus lukemiselle 
ennalta (esim. jos on paljon rooleja tai 
tekstiä ja vähän lukijoita).

•	 Tilanteen organisoiminen:  
aikataulutus, tilan järjestäminen, vetä-
jän valitseminen ja perehdyttäminen, 
osallistujien kutsuminen, materiaa-
lien valmistelu (tekstin tulostaminen, 
mahdolliset tarjoilut), muut tekniset 
valmistelut.

•	 Sopiminen ja tiedottaminen: valmis-
tautuvatko osallistujat tilanteeseen joten-
kin (esim. lukemalla tekstin etukäteen).

Aloitus & kontekstointi

•	 Vetäjä vastaa yhteisen hetken avaami-
sesta ja kontekstoinnista: esim. ”tapaa­
misen tarkoituksena on tukea kirjailijan 
työtä keskeneräisen tekstin äärellä”.

•	 Alussa voidaan kuulla lisäksi kirjailijan 
tai esim. tekstin lukevan dramaturgin 
alkusanat (esim. toiveet tilaisuudelle, 
taustoitus missä vaiheessa teksti on).

•	 Osallistujille annetaan mahdolliset 
muut käytännön ohjeet (esim. roolitus).

•	 Tämän jälkeen vetäjä vastaa tilaisuuden 
etenemisestä tarkoituksenmukaisesti. 

Tekstin lukeminen

•	 Luetaan ääneen kirjailijan toivoma 
teksti (koko versio / ote tekstistä / 
kokoelma materiaaleista) 

•	 Lukemisen keston kellottaminen  
(tarpeen mukaan)

Keskustelu

•	 Keskustelua moderoi vetäjä tai muu 
nimetty vastuuhenkilö

•	 Eniten käytetty muoto UNOssa:

Keskustelussa on kaksi kierrosta. 
Osallistujat kommentoivat vuorotellen, 
minkä jälkeen keskustellaan yhdessä.

1. kierros: Mihin tekstissä kiinnityit? 
Mikä oli kiinnostavaa? Mitä havaitsit? 

2. kierros: Mikä oli haastavaa?  
Mitä kysymyksiä tekstistä heräsi?  
Mitä kysymyksiä kirjailijalle?
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YHTEYSTIEDOT

UNOn johtaja 

Saara Rautavuoma
Teatteri 2.0:n toiminnanjohtaja, tuottaja 
saara(at)teatterikaksipistenolla.fi

Artikkelien kirjoittajat

Saana Lavaste 
Ohjaajantaiteen professori (TeaK), ohjaaja 
saana.lavaste(at)uniarts.fi

Elina Snicker 
Näytelmäkirjailija-dramaturgi 
elinasnicker(at)gmail.com

Hanna Helavuori 
Vapaa kirjoittaja ja opettaja 
hanna.helavuori(at)elisanet.fi

Lisätietoa UNOsta

Uuden näytelmän ohjelman sivut 
(avoinna syksyyn 2022)

Teatteri 2.0:n sivut

Teatterin tiedotuskeskus TINFOn sivut  
(Tietoa ohjelmasta & UNOn julkaisut)

UNO-JULKAISUT

UNO-EXIT-sarja

UNO-EXIT I – Näytelmät ja kirjailijat

UNO-EXIT II – Näytelmien kehittely ja  
kirjailijantyön tukeminen

UNO-EXIT III – Moniammatillinen 
yhteiskehittäminen

UNO-EXIT IV – Dramaturgin työ

UNO-EXIT V – Näytelmän lukeminen

UNO Loppujulkaisu

Näytelmän tulevaisuus – Puhetta laadusta 
ilmestyy toukokuussa 2022.

UNO Podcastit

Asiantuntijapuhetta mm. näytelmäkirjal-
lisuudesta, kirjailijantyöstä sekä kirjailijan 
ja dramaturgin yhteistyöstä.

Podcastit Soundcloudissa
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https://uno-npf.fi
https://www.teatterikaksipistenolla.fi
https://www.tinfo.fi/fi/UNO
https://soundcloud.com/user-367032165

