NAYTELMAN
LUKEMINEN

Tietoa, esimerkkeja ja tydvilineitd
ndytelmatekstin lukemisen tueksi.

Uuden naytelmin ohjelma UNO
(2016-2022) oli Teatteri 2.0:n

kaynnistamé hanke suomalaisen

ndytelmakirjallisuuden edistimiseksi.

UUDEN

NAY TELMAN

OHJELMA

UNO-EXIT V
Toukokuu 2022



Uuden nadytelman ohjelma UNO

UNO-EXIT V

UNO-EXIT V

Naytelman lukeminen

Uuden niytelmin ohjelma UNO (2016-
2022) oli Teatteri 2.0:n kidynnistima
hanke suomalaisen niytelmakirjalli-
suuden edistimiseksi.

UNO-EXIT-julkaisusarja esittelee hank-
keessa tehtya tyota. Tahin sarjan viiden-
teen osaan on koottu UNOn tekijéiden
kirjoittamia artikkeleita, jotka kisittelevit
ndytelman lukemista. Lisdksi julkaisusta
loytyy tyovilineitd, jotka tukevat lukemi-
sen harjoittamista ja niytelmistd keskus-
telemista ryhmassa.

Aineiston ovat toimittaneet UNOn joh-
taja Saara Rautavuoma ja UNOn dra-
maturgi Elina Snicker.

Julkaisija:
Teatteri 2.0 / Uuden niytelmin ohjelma
(Kulttuuri- ja teatteriyhdistys Kaksikko ry)

© 2022 UNOn tekijat

o

Artikkeli kdsittelee 19 ndytelmdtekstid,
joita kebiteltiin UNOn Kirjailija-
objelmassa vuosina 2017-2021.

SISALTO

UNO naytelman lukemisen 3
asialla

Saana Lavaste: 4

Lukeminen taiteellisena tyond

Elina Snicker: 17
Vilineitd uuden ndytelmdn lukemiseen

Hanna Helavuori: 22
Oleilua tuntemattoman ddrelld

TYOVALINEET

Naytelmanlukutavat 41

Naytelman dadneen lukeminen 44
& keskustelu havainnoista

YHTEYSTIEDOT & 45
UNO-JULKAISUT

UNOn julleaisut loytyvdt
Teatterin tiedotuskeskus TINFOn sivuilta



https://www.tinfo.fi/fi/UNO

UNO NAYTELMAN
LUKEMISEN ASIALLA

UNOn toiminnassa niytelman lukemi-
sella oli tirkea rooli. Onhan kyseessi
taito, jolla on ratkaiseva merkitys siini,
miten onnistutaan uusien tekstien kehit-
telyssd ja niiden tulkitsemisessa naytta-
molle. Teattereissa lukutaitoa tarvitaan
myds ohjelmistosuunnittelussa, eli kun
pohditaan, mita teoksia valitaan tuotetta-
vaksi. Teatteriammattilaisten naytelméin-
lukutaito oli yksi hankkeen tekijoiden
tunnistamista kehityskohteista, samoin
kyky keskustella kulloisenkin hetken
tarkoitusta tukevalla tavalla valmiista tai
keskeneriisestd tekstista.

Lukutaito oli keskeinen viline myos
hankkeen tekijoiden omassa tydssa.
Lukemisen erityisosaajien, eli ammatti-
dramaturgien, hyddyntiminen UNOn
Kirjailijaohjelman toteutuksessa ja
niytelmakirjailijoiden kanssakulkijoina
oli itsestddnselvyys. Tekstien kehittely-
tydpajoja vetivit ja naytelmien lukudraa-
moja ohjasivat tekijit, jotka olivat
kokeneita naytelminlukijoita. UNOn
tekijoiden osaamista jaettiin myds muille
jarjestimalla lukuisia niytelman lukemi-
seen ja teksteistd keskusteluun vilineita
antaneita koulutuksellisia tyopajoja ja
seminaareja. Niitd tydskentelyja jirjestet-
tiin sekd vain yksittiisen teatterin henki-
16kunnalle ettd ammattilaisille yhteisini.

UNOn vuoden 2018 toiminnan tee-
mana oli ndytelman lukeminen. Vuoden
aikana mm. julkaistiin Uuden ndytelmdn
antologia, jolla kannustettiin sekd alan
ammattilaisia ettd muita ihmisia néy-
telmien ldhestymiseen luettavana kir-
jallisuutena. Antologia sisaltid viisi
nykyndytelmaa ja teosten ldhtdkohtia
taustoittavat kirjailijoiden puheenvuorot.
Kirjaan sisdltynyt Elina Snickerin artik-
keli Vilineitd uuden ndytelmdn lukemiseen
16ytyy hieman muokattuna versiona myds
tasta julkaisusta. Antologia on myynnissi
SUNKLOn verkkokaupassa.

Véalineitad tekstien |ldhestymiseen

Tahin julkaisuun on koottu tyovilineita,
jotka UNOssa on havaittu toimivan hyvin
niytelmien lukemisen ja niistd keskuste-
lemisen tukena. Vilineet yhdessi luke-
mista késittelevien artikkeleiden kanssa
auttavat [ahestymain erilaisia teksteja,
tarkastelemaan niiden erityispiirteitd,
tunnustelemaan niiden ominaislaatua.
Vilineistd on hyotya, kun tekstia lahes-
tytdan yhdessa, tai kun sita lukee yksin.
Niytelma on kuitenkin tarkoitettu ddneen
puhuttavaksi, joten yksin tekstia lukiessa
kannattaa joskus kokeilla lukea sitd myos
dineen itsekseen. Tatd metodia niytelma-
kirjailijatkin kayttavit.

Saana Lavasteen kirjoittama artikkeli
Lukeminen taiteellisena tyond virittai luki-
jan tarkastelemaan lukemista laajemmin
ja ennen muuta teatterin parissa tyosken-
televin ammattilaisen keskeisend tyova-
lineend. Lavasteen teksti myds pohjustaa
lukutapalista-vilineen kayttimista.

Elina Snickerin kirjoittama artikkeli
Vilineitd uuden ndytelmdn lukemiseen kuvaa
nimensd mukaisesti erilaisia tapoja ldhes-
tyd nimenomaan nykynaytelmia.

Hanna Helavuori luki kaikki 19
ndytelmas, joita kehiteltiin UNOn Kirjai-
lijaohjelmassa vuosina 2017-2021. Hin
kuvasi lukukokemustaan niiden tekstien
ddrelld artikkeliinsa Oleilua tuntematto-
man ddrelld. Teksti on yksi esimerkki siita,
miten naytelmii voi lukea.

Naytelmdnlukutavat-tyoviline sisaltda
em. lukutapalistan ja kuvauksen tyopaja-
sovelluksesta, jonka avulla erilaisia luku-
tapoja voi hyddyntaa yhteisen niytelmin-
lukuhetken toteuttamisessa.

UNOn Kirjailijaohjelman tekstinke-
hittelytarpeisiin rakennettu tydpajamalli
Niytelmdn lukeminen ddneen & keskustelu
havainnoista on hyvi viline minki tahansa
ryhmin yhteiseen tekstinlukuhetkeen.

Kumpikin tyovaline voisi toimia hyvin
esimerkiksi teatterin taiteellisen jaoksen
tydskentelyn tukena tai tapana toteuttaa
alkavan esitysproduktion lukuharjoitus.
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Lukeminen taiteellisena tyéna

Saana Lavaste

Lukeminen taiteellisena tyona

Saana Lavaste

Outi Nyyt&jan sanoin: toiseksi vaikeinta on lukeminen.

Olen teatteriohjaaja, luen siis tydkseni naytelmii. Olen tehnyt urallani
noin 35 ohjausta, joista merkittdva osa on ollut uusien tekstien kantaesityk-
sia. Vuodesta 2016 olen tydskennellyt ohjaajantaiteen professorina Teatte-
rikorkeakoulussa ja seurannut opettajana kymmenia taiteellisia prosesseja,
joiden [ahtékohtana on ollut naytelmiteksti. Niiden kokemusten pohjalta
olen Uuden niytelmin ohjelmassa (UNO) toimiessani halunnut korostaa
lukemisen merkitysta taiteelliselle tyollemme teatterissa.

Kenties Nyytéja ajatteli, ettd teosten kirjoittaminen on luomisty6ta ja siksi
vaikeampaa kuin niiden tulkitseminen, eli lukeminen. Olen samaa mielta
kuin Nyytéja: kirjoittaminen on vaikeinta, mutta vaitin tassa artikkelissa,
ettd myds lukeminen on luomistyotd ja tapamme lukea taiteellisen tyoskentelyn
ydinta. Lukutapamme ja -tottumuksemme vaikuttavat siihen miten néytte-
lemme, kirjoitamme, ohjaamme, lavastamme, miten suunnittelemme puvut,
ainet tai valot esitykseen. Voimme siis syventdd ja monipuolistaa tapojamme
tehda taidetta kehittamalla lukutapojamme.

Lukemisella tarkoitan niytelmin — tai muun esitettavaksi valitun tekstin
— lukemista, mutta kdytin sanaa myds laajemmin. Teatterintekijoind luemme
erityisesti esityksia: nayttimollisia tilanteita, esityksen kontekstia suhteessa
sen sisaltoodn, tilallisia kompositioita, toiminnan dynamiikkaa, kehoja, 44ni3,
ilmeiti ja kaiken timin yhdistelmisti syntyvid merkityksia. Esitysta valmis-
tavassa tyoryhmassi luemme toistemme aikomuksia ja pyrimme ymmarta-
main ja toteuttamaan niiti. Edelleen voimme laajentaa lukemisen kisitetta
teatterikontekstin ulkopuolelle, sithen, miten luemme kanssaihmisidmme,
yhteiskunnallisia ilmiditi, itseimme. Naista lukemisista syntyvit teostemme
aiheet, syyt tehda taidetta.

Kisittelen tissid artikkelissa lukemista taiteellisena tyona. Taiteellisella
lukemisella on toinen tavoite kuin akateemisella lukemisella, niissi haetaan
kahta toisistaan poikkeavaa tiedon lajia. Selventiikseni tita eroa pohdin
ensin tieteellisen ja taiteellisen tiedon erilaisia merkityksid ja asetan keskei-
sen kysymyksen: Mihin taidetta tarvitaan?

Toiseksi esitin, etti taiteellisessa tydssa olennaista on tydskentely tunte-
mattoman kanssa, ja ehdotan lukemista sen konkreettiseksi tyokaluksi.

Kolmanneksi kdsittelen niytelmaa erityisend, yli 2000 vuotta vanhana
kirjoittamisen ja lukemisen traditiona. Mita tarkoittaa lukemisen kannalta,
ettd niytelmateksti ei ole ensisijaisesti tarkoitettu hiljaa yksin luettavaksi
vaan yhdessi puhuttavaksi, kuunneltavaksi ja koettavaksi? Miten lukea teks-
tid, joka pyrkii luomaan tilanteen ja toimintaa eli olemaan kehollinen, tilalli-
nen ja yhteisollinen impulssi lukijoilleen?




Lopuksi puhun lukemisesta ja tulkinnan oikeudesta vallan kysymyksena.
Jokaista esitystd valmistavassa ryhmassa on monta lukijaa. Kenen tai keiden
luenta on vaikutusvaltaisin? Miten eri tulkintojen kuulluksi ja ndkyvéksi tule-
minen vaikuttaa taiteelliseen prosessiin? Entd miten suhtautua kohdeyleison
tai esikuvien eli inspiraationa toimineiden tosielaman ihmisten ja instituu-
tioiden oikeuteen toimia lukijoina ja tulkitsijoina? Mita tarkoittaa prosessin
johtajan nikokulmasta, jos hin ei tukahdutakaan tulkintojen moninaisuutta
vaan sallii sen tai jopa rohkaisee siihen?

Viittaan pitkin matkaa UNOn naytelmin lukemisen tyopajoissa kaytossa
olleeseen, jatkuvan kehityksen kohteena olevaan lukutapalistaan seka siina
mainittuihin lukutapoihin. Kyseinen lista on mainio tyokalu oman lukemi-
sen reflektointiin seki erilaisiin kollektiivisen lukemisen harjoituksiin. Lista
tamanhetkisessa muodossaan 16ytyy timan julkaisun sivulta 41.

1. MIHIN TAIDETTA TARVITAAN?

Ennen kuin pyrin mairittelemiin taiteellisen lukemisen eroa ns. akateemi-
seen tai tieteelliseen lukemiseen, on tarpeen mairitella taiteen ja tieteen eri
merkitykset meille ihmisille.

Kokemukseni mukaan taiteilijat joutuvat jatkuvasti perustelemaan taiteen
olemassaolon oikeutusta niin itselleen kuin taidetta rahoittaville ja yllapi-
taville rakenteille, kuten valtiolle, kunnille, aluehallintovirastoille, veron-
maksajille. Miten tdhin on tultu? Miksi taiteen merkitys tuntuu tindin
hahmottomalta, kun taas tieteen ilmiselvalta? On kiinnostavaa, etti taiteen
merkityksen kollektiivinen himartyminen sijoittuu juuri télle subjektivismin
kultakaudelle, jota nyt elimme. Aikana, jona googlaustaitoinen maallikko ker-
too ladkarilleen mika hoito olisi parasta, ja jona totuutta esimerkiksi rokottei-
den turvallisuudesta tai presidentinvaalien lopputuloksesta epiilldin, monet
tuntuvat ajattelevan, ettd suurin totuus piilee yksilon tunnekokemuksessa.
Ajatus on itse asiassa hyvin taiteellinen, tai ainakin romanttisen taidekisi-
tyksen ytimessa.

Ehkipa yhteiskuntamme ei osaa nihdia ammattitaiteilijoiden tyolla muuta
merkitysta kuin vihan polyttyneiden, tuhansia vuosia vanhojen traditioiden
yllapitiminen. Luovuus, esiintyminen ja subjektivismi eivit enda pitkiaan
aikaan ole olleet taiteilijoiden yksinoikeus. Nykyaan kaikki ovat - tai ainakin
heiddn pitiisi olla - oman eliminsi esiintyvii taiteilijoita. Oman keittion
siivoaminen on erddnlainen esitys, josta voi tehda videoita ja saada kymme-
nid tuhansia seuraajia. Luovuus ja oman itsensd ilmaiseminen, esittiminen
erilaisilla fyysisilld ja digitaalisilla nayttimaéilla on jokaiselle elamissdin
eteenpdin pyrkiville ihmiselle melkeinpa velvollisuus. On ymmarrettivaa, etta
timin keskelld saattaa himartyéd, mihin institutionaalista taidetta ja ammat-
titaiteilijoita tarvitaan.

Alkuvuodesta 2021 minulla oli ilo kuulla evoluutiobiologi, tohtori Aura
Raulon luento taiteen merkityksesti. Evoluutiobiologisesta nikokulmasta
se, ettd taidetta on ollut yhta kauan kuin ihmiselimaa ja ettd siti edelleen
on, kertoo ettd taide on meille ihmisille valttimatonta. Vaikuttaa siltd, etta
ihmislaji on kehittinyt puheen ilmaisemaan tarkkoja, eksakteja havain-
toja, joiden merkitys esimerkiksi suunnitelmien tekemisen apukeinona on
hengissi selvidmiselle melko ilmeinen. Taiteen synty on ollut puolestaan
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Lukeminen taiteellisena tyéna
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valttimaton siksi, ettd sen avulla on voitu kommunikoida toisenlaista, mutta
hengissi sdilymisen kannalta yhta tirkedi tietoa. Luennossaan Raulo kut-
sui tata tiedon lajia resonanssitiedoksi. Nahdessain maalauksen tai tanssi-
esityksen, tai kuullessaan laulun — kaikki taidemuotoja, jotka ovat todenni-
koisesti ialtddn yhta vanhoja tai vanhempia kuin kykymme kommunikoida
sanoin — ihminen resonoi samaa kokemusta kuin maalauksen, laulun tai
tanssin tekija, edellyttien etti hinelld on itsellaan kyllin samankaltainen
kokemus. Tallainen samankaltaisiin kokemuksiin liittyva resonanssitieto on
ollut elintirkeda. Se on luonut ihmisryhmiin yhteenkuuluvuuden tunnetta,
sitoutumista ja empatiaa. Ylivoimainen kykymme toimia yhdess3, aina yha
suuremmissa joukoissa yhteisii padmaiairia kohti, on ollut lajimme voittoku-
lun keskeisimpia syitd, muun muassa Yuval Noah Hararin mukaan. Tai-
teellinen kommunikaatio eli resonanssitieto on ollut keskeinen mahdollistaja
yhdessi toimimisen kyvyllemme.

On vaikea ymmartaa ihmislajin kayttaytymista, jos ei oteta huomioon, etti
me yha luotamme vihintdin yhta paljon resonanssitietoon kuin eksaktiin,
tieteelliseen tietoon. Ruotsalaisessa Vaccinkrigarna-dokumentissa kuvataan
hienolla tavalla, kuinka Yhdysvalloissa autismiin sairastuneiden tai pienina
vauvoina dkillisesti kuolleiden lasten vanhemmat resonoivat tatd yhteista
kokemusta tekemalld elokuvan Vaxxed. Elokuvassa kerrotaan rokotteiden ole-
van lasten sairastumisen ja kuoleman syy. Todisteeksi rokotteiden vaaroista
esitetddn yksiloiden henkilokohtaisia, traagisia kokemuksia vailla mitdin
kontekstoivia tieteellisid faktoja. Asia esitetddn ndin: lapsi sai rokotuksen,
lapsi sairastui ja vanhempi on varma, etta syy on rokotuksen. Ihmiseliman
jarkyttivimpia ja surullisimpia kokemuksia on menettdid oma lapsensa vaka-
valle sairaudelle tai kuolemalle. Vanhemmat eivit kokeneet, etti eksaktia,
tieteellista tietoa kommunikoivat tahot olisivat pystyneet mitenkdin autta-
maan tai lohduttamaan heiti. Tarjoamalla vastaukseksi surevan vanhemman
tuskaan faktoja, lukuja ja todenndkdisyyksid nima tahot vain pahentavat
tilannetta: jos todennikoisyys autismin puhkeamiseen tai kitkytkuolemaan
oli noin pieni, miksi juuri minun lapselleni kivi ndin? Ainoa miki auttaa, on
kokemus siitd, ettd joku muu resonoi samaa kokemusta. Vain niin surija saa
varman tiedon siitd, ettd ei ole yksin, ettd joku jakaa hianen kokemuksensa,
vielapi joku, joka on selvinnyt samasta kokemuksesta toimintakykyisena. Tie-
tenkain kokemubksellisen resonanssitiedon kumppanina jaettu toimintastra-
tegia — olipa se sitten rokotuksista kieltdytyminen, omien lapsien halaa-
minen, kasvissyonti, puolueeseen liittyminen tai rahan antaminen tietylle
organisaatiolle — ei sindlladn liity resonanssitietoon, vaan haluun kuulua
yhteis60n, johon yksilo resonanssitiedon avulla on kokenut liittyvinsa. Jaetun
kokemuksen synnyttimén yhteenkuuluvuuden tunteen pohjalta on mahdol-
lista saavuttaa yhdessi mita tahansa. Tastd hyvin konkreettisena esimerkkina
on Vaxxed-elokuvan ympirille rakentunut, rokotevastaisten ihmisten vahvan
yhteishengen avulla alati kasvava kansanliike. Liikkeen sisdlla on hyvi olla,
se antaa omalle vaikealle kokemukselle merkityksen ja suunnan: maailma
on muutettava niin, ettei kenenkiin toisen enii tarvitse kokea samaa kar-
simysta. Kaikkeen tahin rokotevastaiseen propagandaan liittyy tietenkin
valtavasti ongelmia, enka itse haluaisi eldd maailmassa, jossa lapsia ei enda
rokotettaisi vaarallisia tauteja vastaan. Silti ymmarrin kirkkaasti niiden van-
hempien resonanssitietoon liittyvin tunnekokemuksen, joka on saanut heidat




liittym44n rokotevastaiseen liikkeeseen. Olisin voinut itse toimia samoin
vastaavissa olosuhteissa.

Resonanssitiedon suuri merkitys niakyy kaikkialla: niin yksityiselamas-
samme kuin esimerkiksi poliittisissa ja uskonnollisissa liikkeissa koko
yhteiskunnan tasolla. Raulon mukaan taide on tydkaluy, joka on nimenomaan
kehitetty timan resonanssitiedon kommunikoimiseen ja jakamiseen. Iimeiset
mahdollisuudet ja riskit, joita suurten ihmisjoukkojen kesken vilitetty reso-
nanssitieto pitaa sisalldin erilaisten poliittis-uskonnollisten tai yhden asian
ajamiseen keskittyneiden liikkeiden yhteydessd, tulevat aivan toisenlaiseen
valoon taiteen kentélla.

Taide on itsendinen instituutio, vaikka se tietenkin on osa muiden yhteis-
kunnallisten toimijoiden verkostoa. Taide ei ole politiikkaa, terveydenhuoltoa
tai osa koululaitosta, vaikka siihen voi liittya poliittisia, terveydellisia tai ope-
tuksellisia nakokulmia.

Taide on jotain muuta.

Taide on paikka kysymykselle "enta jos?”, areena tuntemattoman kohtaami-
selle. Taiteen tarkoitus ei ole pelkistiin vahvistaa sitd, minka jo tiedimme,
vaan altistaa meidit uudelle, tuntemattomalle. Tami koskee niin taiteen
tekijoita kuin taiteeseen osallistuvia. Taiteessa — toisin kuin esimerkiksi tie-
teessa, politiikassa tai uskonnossa — tuntematonta ei pyritd mairittimain,
poistamaan yhtildsta tai nimeamain juhlallisesti tavalla, jonka kyseenalais-
taminen olisi pyhdinhiviistys. Jokainen taideteos on ehdotus tavasta kohdata
tuntematon. Taiteen kenttd on radikaalin vapaa: kenenkidin ei ole pakko olla
taiteilija, kenenkdin ei ole pakko osallistua taiteeseen. Jokaisella on vapaus
tulkita taide haluamallaan tavalla, eikd tima ole lainkaan ongelmallista, toi-
sin kuin villin vapaat tulkinnat presidentinvaalien lopputuloksesta tai roko-
tusten turvallisuudesta. Taiteen direlld jokainen on vapaa resonoimaan omaa
ihmisyyttadn juuri siten kuin sité silla hetkella resonoi tai ei resonoi. Taide
on ikkuna kollektiivisiin uniin. Taideteosta voi rakastaa, sitd voi inhota tai
sen voi kokea itselleen tiysin merkityksettomaksi. Kaikki tima on yhta tér-
kedi taiteen merkityksen kannalta. Kun on kokenut taideteoksen, se muuttuu
osaksi omaa kokemusmaailmaa. Joskus voi kdyda niin, ettd paljon myohemmin
merkitykseton tai jopa torjuntaa aiheuttanut teos muistuu mieleen, ja akkid
ymmartid jotain uutta siitd kokemustiedosta, jota tuo teos kantoi mukanaan.

Taiteen vapaus on siis hyvin kallisarvoista. Sen rahoittaminen ja taide-
rakenteiden ylldpitiminen kertoo syvistd ihmisyyden arvostuksesta, nike-
myksestd, jonka mukaan tirkeintd ihmisessi ei ole hinen tehokkuutensa,
voimansa tai dlykkyyteensd, vaan hinen kykynsa avartaa itseddn kohtamaan
tuntematon, tunnistaa merkitys kauneutena ja kasvaa empatiassa. On pii-
vianselvai, etta tillainen syvillinen nakemys ihmisestd on puolustamisen
arvoista, ja yhtd selvdi, etti sen puolustaminen faktoin on lahes mahdotonta.
Sen sijaan vain yhden, itsessa syvasti resonoivan taideteoksen nikeminen
tekee asiasta vilittomasti taysin kirkkaan ja vastaansanomattoman. Taiteili-
joina ja taiteen puolestapuhujina elimme todellisuudessa, jossa joudumme
jatkuvasti perustelemaan resonanssitiedon valittimiseen tarkoitetun tradi-
tion merkitystd eksaktin tiedon keinoin, vaikka oikeastaan ainoa mahdollinen
tapa perustella taiteen olemassaolo on vain tehdi ja kokea taidetta.
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2. LUKEMINEN TUNTEMATTOMAN KOHTAAMISENA

Taiteellinen tydskentely on aina tydskentelya tuntemattoman kanssa, niin
myos taiteellinen lukeminen. Mita tarkoitan tuntemattomalla tassa yhtey-
dessa? Voisin maaritelld sen kolmesta eri nakokulmasta.

Ensinnakin tarkoitan Toista tuntemattomana.

Vaikka mina ja Toinen olisimme samaa lajia ja eliisimme samaan aikaan,
en silti voi koskaan tdysin ymmartda miten Toinen nikee ja kokee maail-
man. Yksi voi kuulla, mita Toinen on kokenut, mutta jos hinella ei ole kyllin
samankaltaista kokemuksellista tietoa, Toisen kokemus ei resonoi hinessa.
Taiteen sisiltiméin — ja teatteriohjaajana minun on pakko lisita: yleislleen
oikein kontekstoidun — resonanssitiedon avulla voi saada kokemuksellisen tun-
nun itselleen hyvinkin vieraista ja etdilla olevista kokemuksista, kuten satoja
vuosia sitten toisessa kulttuurissa elaneen henkildn tai toislajisen eldimen
kokemuksista. Taide antaa meille kielen, jonka avulla voimme kommunikoida
kokemuksiamme yli meita erottavien kielten, aikakausien ja olosuhteiden.
Filosofi Elisa Aaltolan mukaan taide, erityisesti sen tarinankerrontaan
perustuvat muodot, kasvattavat tutkitusti kykyamme empatiaan. Meille on
helpointa tuntea empatiaa kaltaisiamme kohtaan, ja mitd enemman tun-
teemme kohde poikkeaa meisti, sitd vaikeampaa empatian tunteminen on.
Eri kansallisuutta ja kielt4, eri uskontoa tai lajia edustava olento haastaa
kykymme empatiaan. Ja kuitenkin empatian potentiaalimme on valtava.

Niin askettdin elokuvan, jossa mies ystavystyi mustekalan kanssa, han itki
kertoessaan paijalkaisen ystavinsi kuolemasta!. Helppoa tai edes miellytta-
vad tima tuntemattoman kohtaaminen Toisen muodossa ei kuitenkaan ole.
Tuntemattoman kohtaamiseen liittyva kitka tuntuu myos taiteen katsojassa:
ymmarrinko, osaanko ja jaksanko katsoa? Taiteen tekijoind tasapainoilemme
tunnetun parissa operoivan viihteen ja tuntematonta kohti ponnistavan
taiteen valimaastossa. Voiko taide olla viihdyttavaa? Voiko viihde olla taiteel-
lista?

Toiseksi tarkoitan tuntemattomalla elimimme epivarmaa, vaikeasti
ennustettavaa ja yllatyksellistd luonnetta. Emme voi kontrolloida elamii,
emmeka tietdd mitd tapahtuu huomenna. Vastaavasti emme voi koskaan
taysin ennakoida miten taiteellinen prosessimme etenee, miten nayttelijat
lukevat tekstid tai miten yhteistydmme sujuu. Emme voi etukiteen tietdi,
miten yleisd reagoi esitykseemme. Taiteen tekijoind meidin on kyettava toi-
mimaan ja tekemain paitoksid huolimatta siitd, ettd tiedimme kaiken olevan
taysin epavarmaa. Meidén ei pida itseimme rauhoittaaksemme teeskennelld,
ettd epavarmuutta ei ole, on hyvaksyttiva tima tuntematon ja tyoskenneltivi
sen kanssa. On pyrittidva tyoskentelemain Tove Janssonin hengessi jossa,
"kaikki on hyvin epdvarmaa ja juuri se tekee minut levollisekesi” . Muuten ennakoi-
mattomuus ja epavarmuus saattavat muodostua raskaaksi taakaksi, joka vie
ilon taiteellisesta tyosta.

Kolmanneksi tarkoitan tuntemattomalla omaa itseimme ja minuut-
tamme, eli oman kehomme, mielemme ja sydimemme nakemistd tutkimat-
tomana maastona. Miksi me, kaikesta itsetutkistelusta huolimatta, pysymme
aina tietyssid mairin tuntemattomina itsellemme? Ajallisina olentoina muu-
tumme lakkaamatta, lisiksi kannamme mukanamme kaikkia ikikausiamme,

1 Erlich & Reed 2020




myoOs niita, jotka ovat tietoisesta mielestimme jo unohtuneet. Evoluutiobiolo-
gisesta nikokulmasta kannamme miljoonien vuosien historiaa kehossamme;
valtavaa maaraa koko lajimme ja sitd edeltineiden lajien evolutiivista tietoa.
Vauvana ja pienena lapsena minuutemme rakentuu kohtaamisista ja kommu-
nikaatiosta, ja aikuisenakin jokaisessa kohtaamisessa on potentiaali muuttaa
havaintoamme itsestimme ja maailmasta. Aura Raulon sanoin, olemme sol-
muja verkossa, joka yhdistidd kaiken elollisen; myos ne elolliset olennot, jotka
tulivat ennen meitd seki ne, jotka tulevat meidin jilkeemme. Usein nopein
tapa kohdata tuntematon on yksinkertaisesti vaihtaa lukutapaa suhteessa
omaan itseemme.

Miti nimi kolme tuntemattoman mairitelmaa voisivat tarkoittaa taiteel-
lisen lukemisen suhteen?

Ensimmaisestd nikokulmasta katsottuna se voisi tarkoittaa tekstin koh-
taamista Toisena, tavalla, joka antaa kunnioittavan tilan timan Toisen itse-
ndisyydelle ja tuntemattomuudelle. Hyvaiksymme sen, ettd emme koskaan voi
tdysin ymmartaa tekstia, joka kuvaa toisen olennon kokemusta maailmasta
— jopa omaa tekstidin ohjaava henkilé saattaa kokea: "en ymmarri, mita
kirjailija oikein on tissi ajatellut, tuntenut tai tarkoittanut.” On taiteellinen
valinta sitoutua tyoskentelemaan tekstin kanssa téllaisesta ei-tietimisen
tilasta kisin: se on vapaaehtoista asettumista tuntemattoman direlle. Taiteel-
lisesti lukevan on varottava liiallista tietimista, lilan nopeaa haltuunottoa
eli merkitysten lukkoon lyomista: “tima naytelman henkild on tillainen ja
silld selvd”. Tuntemattoman liian nopea maarittiminen saattaa tukahduttaa
elavin kommunikaatioprosessin, jossa lukija alati resonoi omaa kokemustaan
tekstin sisdltiman kokemuksen kanssa.

Toisesta nakdkulmasta, jossa tuntematon ilmenee ennakoimattomuutena,
taiteellinen lukeminen on monitulkinnallisuuden hyviksymista kollektiivi-
sen tydskentelymme lahtokohdaksi. Siedimme siis tulkintojen moninaisuu-
den, yllatyksellisyyden ja muuttuvuuden, jopa inspiroidumme niista. Aloitan
aina naytelman lukemisen tydpajan sanomalla, ettd jokainen lukee saman
tekstin eri tavalla. Voidaksemme keskustella lukemisen tuottamista erilai-
sista havainnoista, on ammattimaista osata kertoa muille, miten on tekstii
lukenut. TAama mahdollistaa mielekkaan keskustelun erilaisten — jopa vasta-
kohtaisten — lukukokemusten vilille. Useiden tulkintojen ldsniolo samassa
prosessissa tuottaa myds monia kiinnostavia vallan ja johtamisen kysymyk-
si4, niista lisd4 tuonnempana.

Kolmas nakokulma puolestaan voisi tarkoittaa tekstin kohtaamista pei-
lind omaan tuntemattomaan itseen. Luulen, etti tillaista peilausta varsinkin
ndyttelijat tekevat vaistonvaraisesti. On kohdattava avoimesti ja yhteistyossa
muiden kanssa teksti ja sen itsessd herattimat, yllatyksellisetkin reaktiot ja
kokemukset, havainnot ja muistot. Teksti saattaa peilata meille yllattavalla
tavalla etuoikeuksiamme tai omaa tietimattdmyyttimme jostakin elimanta-
vasta tai -kohtalosta. Teksti saattaa provosoida meitd maailmankuvallaan tai
elaimanasenteellaan. TAmi sisdinen, nikymattomissi tapahtuva tyo vie paljon
voimia ja vaatii rohkeutta, aikaa ja paattavaisyytta.

Keskeisin ero taiteellisen ja tieteellisen lukutavan valilld on suhtautumis-
tapamme tuntemattomaan. Tutkimuksellisuus ja siihen liittyva kiinnostus
tuntemattomaan on tietenkin yhteisti seka taiteelle etta tieteelle. Puhun nyt
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kuitenkin siitd, milla tavalla tieteellisia ja taiteellisia teksteja kirjoitetaan, ja
milla mielelld niitd luetaan. Tieteellisen lukutavan piimiirina on ohittaa
tuntematon ja keskittyi tunnettuun, seki minimoida tuntemattoman (sat-
tuman, yllityksen, toisenlaisen tulkinnan) vaikutus prosessiin. Taiteellisessa
lukutavassa tulkintojen erilaisuus on lahtokohta. Olemme tietoisesti teke-
misissa tuntemattoman kanssa, suhtautuen varovasti ja kunnioittavasti sen
madrittelyyn. Jos jo aloittaessaan tietdd tismailleen millainen lopputulos on,
ei voi puhua taiteellisesta prosessista. Siksi jokaisen taiteellisen lukutilanteen
tulisi olla avoin uusille havainnoille ja tulkinnoille. Erityisen vaativaa tima
on tilanteessa, jossa tunnemme materiaalin hyvin jo ennestdin, tai meilld
on vahvoja mielipiteita siihen liittyen. Talloin on riskina, ettd emme todella
kohtaa tekstid eli tuntematonta toista, vaan ainoastaan omat, siihen liittyvat
kasityksemme.

Martin Buberin eksistentialistinen filosofia, jota hin esittelee kuului-
sassa vuonna 1923 ilmestyneessa esseessain Ich und Du (Mind'ja Sind) on
mielestini hieno kuvaus tuntemattoman kohtaamisen merkityksesti. Bube-
rille olemassaolo rakentuu kohtaamisista, jotka hin jakaa kahteen kategori-
aan: Mind—Sind sekd Mind—Se -kohtaamisiin. Naihin sanapareihin sisiltyy
kaksi erilaista tajunnantilaa, vuorovaikutuksen ja olemisen tapaa, joiden
kautta yksilé on yhteydessa muihin yksiloihin, luontoon, elottomiin esineisiin
ja todellisuuteen ylipaansa. Buber kuvaa naiti kahta olemisen ja kohtaamisen
tapaa myds sanoilla dialogi (Mind—Sind) ja monologi (Mind—Se).

Mind—Sind on olemisen ja kohtaamisen tapa, joka sallii kahden olennon
yhteisen ja kokonaisvaltaisen olemassaolon. Olennot kohtaavat toisensa
konkreettisesti, mutta mairittelematta tai objektifioimatta toisiaan milldin
tavalla. Edes mielikuvituksella tai ajatuksilla ei ole sijaa tdssa syvassa kohtaa-
misen hetkessa. Buber painotti, ettd Mind—Sind -suhteella ei ole mitdin maa-
rattya rakennetta, eiki se ole pragmaattinen suhde, toisin sanoen sen tarkoi-
tuksena ei ole kommunikoida mitaan informaatiota. Kaksi rakastavaista, kissa
ja sita tarkkaileva ihminen, kirjoittaja ja puu seka kaksi muukalaista junassa
ovat Buberin antamia esimerkkeja arkieliman Mind—Sind -kohtaamisista.
Buber myonsi, ettd Mind—Sind -kohtaamiset ovat melko harvinaisia ihmisen
arjessa. Kyseessa on myds ideaali, suuntaviitta, jonka mukaan kulkea.

Mind—Se on vastakohtainen olemassaolon ja kohtaamisen tapa suhteessa
Minid—H4in -suhteeseen. Siind missd Mind—Hdn -kohtaamisen hetkessa kaksi
olentoa todella kohtaa, Mind—Se -hetkessi kohtaamista ei tosiasiassa lain-
kaan tapahdu. Sen sijaan Mind kohtaa vain ajatuksen tai ennakko-oletuksen
kohtaamastaan olennosta, kohdellen tita olentoa kiytettivina ja koettavana
objektina. Tallaiset objektit ovat Mindn eli yksildn mielessi luotuja repre-
sentaatioita, siis omia ajatuksia ja oletuksia, joiden suhde todellisuuteen on
taysin sattumanvarainen. Siksi Mind—Se -suhde on itseasiassa Mindn suhde
itseensd, ei dialogi, vaan monologi.

Buber uskoi, ettd puhtaan analyyttinen ja materialistinen maailmankuva
tuottaa Mind—Se -suhteita, myds ihmisten valilla. Juutalainen Buber kirjoitti
esseensi vuonna 1923, kuin selittien jo etukiteen mielenmaisemaa, joka
mahdollisti juutalaisten vainot ja joukkomurhan vain 15 vuotta myohemmin.

Toivon, ettd niin lyhyestikin avattuna Buberin filosofia voi toimia inspiroi-
vana sysdykseni lukemisen harjoittelemiselle tuntemattoman kohtaamisena.




Lukutapalistan erilaisista lukutavoista interrogatiivinen eli kysyva lukutapa

on hyvi ja konkreettinen viline taihin. Myds ensimmaisen lukukerran merki-
tysta on syyta alleviivata. Kun tarttuu tekstiin ensimmaista kertaa jossain tie-
tyssi prosessissa (vaikka olisikin lukenut ko. tekstin joskus aiemmin toisessa
yhteydessi), tuo hetki on syyti rauhoittaa kohtaamiselle. Keskeytymiton,
rauhoitettu aika ja avoin mieli ovat silloin tirkeimmat tyokalut. Halutessaan
voi ottaa kayttoon interrogatiivisen lukutavan ehdottaman tavan kaantaa
tulkinnat kysymyksiksi, jotka voi kirjoittaa ylos sitd mukaa kun niitd syntyy.
Siis sen sijaan, ettd ajattelisi "Hamlet on selvisti peloissaan”, kirjoittaa ylos
”Onko Hamlet peloissaan?”. Ero on tavallaan hiuksenhieno ja voi akkisel-
taan tuntua triviaalilta. Mutta jos lihtee tosissaan ajatuksesta, ettd teksti

on tuntematon, eiki sen valitdon miirittiminen ole ainoastaan tarpeetonta
vaan myds kenties haitallista uusien havaintojen nakokulmasta, kysymysten
esittiminen saattaa vieda lukijan aivan eri paikkoihin kuin vilittdmien tul-
kintojen tekeminen. Monet kokevat timan kaikkein parhaaksi tavaksi aloittaa
lukeminen. Lukeminen ei tietenkdin paity siihen, kun on lukenut tekstin lapi
ensimmaistd kertaa. Siitd se vasta alkaa.

3. NAYTELMA ERITYISENA KIRJOITTAMISEN JA
LUKEMISEN TRADITIONA

Vetdessini naytelmin lukemisen tydpajoja eri teattereissa ja tyopajoissa
UNOn toiminnan aikana, tdrmasin toistuvasti samaan asiaan. Monien teat-
terilaisten (ja nyt puhun laajasti kaikista teatterissa tydskentelevistd ammat-
tiryhmistd, kuten tiedottajista, lavasterakentajista, tarpeistonvalmistajista,
niyttelijoistd, 4anisuunnittelijoista jne.) lukutapa ja mydskin minikuva luki-
jana perustuu vahvasti akateemiseen lukutapaan ja siihen, millainen kunkin
koulumenestys on ollut. Jos kirjistin hieman, ennakko-oletus on, etti naytel-
mistd voi tehda vain yhden oikean tulkinnan, ja tuo nimenomainen tulkinta
pitda kunkin osata lukemalla 16ytaa. Jos tulkintaa ei 16yda, on huono lukija,
niin ettd varminta on jattdi tulkinnan tekeminen ohjaajan hommaksi. Lisdksi
erilaiset lukihdiriot ovat yllattavin yleisid ja aiheuttavat edelleen helposti
hipein ja huonommuuden tunteita. Ehka teatterialalle hakeutuu herkasti
ihmisii, jotka hahmottavat maailmaa enemmain vaikkapa kinesteettisesti,
auditiivisesti tai tilallisesti kuin lukemiseen perustuvan tiedonhankinnan
kautta.

Edell4 kuvatuilla taustaoletuksilla niytelmin ensimmaiinen (ja kenties
viimeinen) yhteinen lukukerta, ensimmiinen lukuharjoitus, on helposti
paineinen ja pelottava tilanne, josta kukin yrittd4 selvitd “mokaamatta”; ja
josta ei ehka ja4 mieleen muuta kuin se, mité roolia itse luki daneen. Ei ihme,
ettd tekstin lukeminen yksin ja rauhassa on monelle se tirkein tapa lukea.
Yksinlukemisen rauha onkin tirkea osa lukuprosessia. Silti — ndytelmia ei
ole kirjoitettu yksinluettaviksi, kuten esimerkiksi romaanikitjallisuus, joka on
nimenomaan intiimid puhetta yhdelle lukijalle kerrallaan. Naytelmakirjalli-
suus on kollektiiviseen, neliulotteiseen (kolme tilallista ulottuvuutta + aika)
taidemuotoon liittyva kirjoittamisen traditio, ja sen tirkein padmaira on
tulla esitettiviksi ja kohdattavaksi nimenomaan kehollisena ja auditiivisena,
tiettyyn tilanteeseen kontekstoituna tekstind.
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Tilanne, jossa me yksiloina ja tydryhmana luemme tekstia, on siis vasta
siementen kylvimista sille hetkelle, jona naytelma tulee luetuksi sille kaikkein
ominaisimmalla tavalla: tilanteena, dialogina, resonanssitietona esiintyjien ja
yleison vililla. Tasta nikokulmasta katsottuna lukeminen todella on taiteelli-
sen tyoskentelymme ytimessa.

Yksi erinomainen lukutapa, joka auttaa siirtimain kaksiulotteisella sivulla
olevaa tekstia neliulotteiseksi lukukokemukseksi, on kuvattu Elinor Fuch-
sin ohjaajaopiskelijoitaan varten kirjoittamassa pienessa, helppolukuisessa
esseessi nimeltdan Visit to the small planet. Siina lukijaa kehotetaan ajatte-
lemaan tekstia itsendisend planeettana, jonka olosuhteet eli saa, kulttuuri,
puhuttu kieli, vuorokaudenajat ja luonnonlait, eivit valttimatta ole lainkaan
samanlaiset kuin Maa -planeetalla. Tutkimusmatkailijan tavoin lukija tekee
havaintoja tekstin kuvaamasta pienesti planeetasta, joka saattaa esimerkiksi
koostua olohuoneesta, keittidsta ja bussipysakists, jossa on aina ilta tai yo.

Niytelma on siis erityinen yhteiséllisen kuuntelemisen ja kehollisen luke-
misen traditio, joka on vahintdin 2300 vuotta vanha — Aristoteles kir-
joitti Runousoppinsa n. 300 eaa. Tilallisuudella, rytmilld ja musiikillisuudella
on ollut alusta asti vahva rooli naytelmakirjallisuudessa. Antiikin Kreikan
niytelmissa sanoja yhteen dianeen lausuvalla, laulavalla ja liikkuvalla kuorolla
oli kaikkein keskeisin rooli2. Tragediakilpailuissa kuorolla ja niiden johtajalla
oli noin vuosi aikaa ennen kilpailua harjoitella vaativaa tehtavaansa: kollek-
tiivista puhetta, laulua ja koreografioitua liikettd. Kuoron johtaja esitti alun
perin muut roolit, joita oli aina yksi kerrallaan: yksil6é erkaantui kuorosta het-
keksi ja hédvisi sitten jilleen nikyvista liittyen takaisin osaksi ryhmai. Jos nyt
luemme yksin huoneessamme jotakin antiikin naytelmaa, meidin on hyvin
vaikeaa pddsti tunnelmaan jossa 9-12 hengen yhteisessa rytmissi liikkuva
ja laulava, yhteistoiminnassaan tarkaksi hiottu kuoro tulkitsee saman teks-
tin. Resonanssitieto, jota ndytelma valittda on osaltaan kytketty esittimisen
tapaan. Mitd kauempana niytelman kirjoittamisajankohdan ja -kontekstin
teatterikdsitys on psykologisesta realismista, sita tarpeellisemmaksi kay teat-
teri- ja kulttuurihistorian tietaimys lukijalle. Psykologinen realismi nayttimon
tyylilajina syntyi vasta 1800- ja 1900-lukujen taitteessa, mutta on sen jilkeen
vakiintunut vahvaksi paradigmaksi "normaalista”.

Teatterin kollektiivinen luonne on pidettivi mielessd myds yksin lukiessa.
Ei ihme, ettid moni kokee 44neen lukemisen (yksin tai yhdessi) helpoimpana
tapana lukea naytelmii. Jotkut niytelmakirjailijat kokevat vastaavasti, ettd
eivit pysty kirjoittamaan niytelmaa hiljaa ja liikkumatta. Repliikkien dineen
lausuminen ja litkkuminen sanojen tahtiin on valttimatonti, jotta osaisi kir-
joittaa tekstiin oikean rytmin.

Myds niytelman suhde puheeseen ja sanoihin on ambivalentti. Niytel-
mit koostuvat sanoista, mutta teatterissa sana ei ole tirkein. Vastaanottaja
lukee nayttelijan ilmaisua ja uskoo roolihenkilon totuudeksi ennemmin sen
millainen hin ndyttia olevan, kuin sen mitd hdn sanoo. Naytelmakirjailijat ovat
tietoisia tastd paradoksista ja siksi monet pyrkivatkin kirjoittamaan puhetta,
joka olisi myos ja ennen kaikkea toimintaa. Suostuttelua, valehtelua, kerjai-
mistd, viettelemista, paljastamista, hyokkddmistd, syyttamista.

Toisaalta niytelmakirjallisuuden 1900-luvun kuluessa kyseenalaistettujen
rakenteiden joukossa ovat myds henkild, juoni ja tarina. Meilla siis saattaa

2 Wiles 2000




olla kisissimme niytelmi, jossa on puhetta ilman henkil6ita — silti naytta-
mon todellisuudessa meidin on aina paatettiva, kuka puhuu. Tekstin raken-
tumisen periaatteena ei ehka ole juoni tai tarina, silti meid4n on jirjestettiva
se nayttimolld ajalliseen kompositioon, jossa vaistimattd on alku, keskikohta
ja loppu. Nykynaytelmin lukeminen onkin vaativa harjoitus, jossa tarvitaan
tietimystd 1900-luvun naytelmakirjallisuuden seka teatterihistorian kian-
teistd etta tukku lukutapoja ja dramaturgisia kisitteita erilaisia tekstimateri-
aaleja varten.

Vaikka niytelmi on myds kirjallisuutta, on se ennen kaikkea suullinen tra-
ditio, josta voi nauttia vaikkei osaisi lukea tai omistaisi yhtakaan kirjaa. Nay-
telm3ai voi seurata vaikka ei ymmartiisi kielt3, jota nayttimolld puhutaan.
On myds mahdollista naytelld kielell3, jota ei muuten osaa. Tastd esimerkkini
vaikkapa Charlotte Raa, joka suomen kieltd osaamatta opetteli ulkoa kuu-
luisan Lea-roolinsa vuonna 1869.

Niytelmitradition historiaa ja erityispiirteitd pohtiessa alkaa miettii, mitd
tama erityinen traditio mahdollistaa tindin, ja mita se voisi mahdollistaa
tulevaisuudessa? Monikielisten tai eri kielid keskendan puhuvien ihmisten
yleisdjd ja yhteisid ndytelmia? Yhteisollisyyden ja resonanssitiedon kokemuk-
sia joillekin, jotka eivit edes tienneet olevansa yhteisd — kuten epatyypillisen
tyon tekijat, tai laheisensi itsemurhasta selvinneet? Esityksia, jotka luku- tai
kirjoitustaidottomat — keita he sitten ovatkaan: lapsia, kouluttamattomia,
toimintarajoitteisia — ovat tehneet meille, jotka osaamme lukea ja kirjoittaa?

4. OIKEUS TULKINTAAN

Pitkaan teatteriohjaajuus on tarvinnut tuekseen ajatuksen, jonka mukaan
ohjaajan luenta tekstistd on vaikutusvaltaisin ja tirkein. Se on ohjaajan visio,
ainutlaatuinen ja alykas luenta tekstistd, joka sdilyy muuttumattomana
harjoitusten ensimmaiisesti paivasta ensi-iltaan asti. [lman téllaista "ylivoi-
maista tulkintaa” ohjaajalla ei ole edes oikeutta olla ohjaaja. Paine "ylivoi-
maiseen tulkintaan” tuottaa tietenkin paineita ohjaajille, eika tee lukuproses-
sista kovinkaan luovaa. Paine 16ytaa merkityksia voi estdd niiden l6ytymisen.
Onneksi ajat ovat muuttuneet. Teatterin eri ammattialojen koulutustaso,
ammattitaito ja itsetunto ovat kasvaneet niin, ettd kaikki nikevit itsensa
tulkitsijoina ja tekijoini, ei vain toisten ideoiden toteuttajina. Nykydin voisi
sanoa, ettd ohjaajan luenta toimii taiteellisen tydryhman tulkintaprosessin
raamina ja lihtdkohtana. On itsestdin selvid, ettd ohjaajan luenta (eli se kuu-
luisa visio) muuttuu prosessin aikana taiteellisen yhteistyon kautta.

Tulkintojen runsaus ja moninaisuus on kuitenkin pelottava asia. Vai miksi
luulette, ettd katolinen kirkko ei halunnut kaantda Raamattua latinasta kan-
sankielelle? Miksi Kiinassa internet ei ole vapaasti kiytettavissa? Tai miksi
ylipd4taan on keksitty sensuuri? Estimain “vdiranlaiset luennat”, tietenkin.
Suurin uhka autoritdiriselle vallanpitajille on se, ettd hinen sanaansa ei endd
uskota. Pahinta mita talle vallanpitéjalle voi tapahtua on, ettd hinen luen-
tansa todellisuudesta muuttuu ainoasta totuudesta vain yhdeksi tulkinnaksi
monien joukossa.

Teatteriohjaajan taide on perinteisesti nihty nimenomaan lukemisen ja
tulkitsemisen taiteena.
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Ohjaajalla on tekstistd luenta, joka on lahtosyy koko teoksen tekemiseen.
Mita ohjaajuudelle on tapahtunut samaan aikaan kun tulkinnan oikeus
on jaettu uudelleen? Tarvitaanko ohjaajaa endi, jos tulkinta on kollektiivi-
nen projekti? Voi olla, ettd olen ohjaajantaiteen professorina jaavi lausumaan
asiasta mitdan, mutta mielestini muutoksessa ei ole kyse ohjaajuuden muuttu-
misesta tarpeettomaksi, vaan painvastoin, ohjaajan tydonkuvan laajentumisesta.

Voidaan puhua ohjaajan sijaan koollekutsujasta, fasilitoijasta tai alullepa-
nijasta. Sellaisena voi toki toimia kuka tahansa esittivin taiteen ammattilai-
nen, eikd ryhman tarvitse kokoontua valmiin tai keskeneriisenkain tekstin
aarelle. Lahtokohtana voi olla esimerkiksi ilmid, aihe, paikka tai yhteiso. Silti
vaitan, ettd ohjaajalla tai koollekutsujalla on jokin luenta, jonka vuoksi hin on
valmis nikemdain koollekutsumisen vaivan. Luenta yksityisestd elimastdin,
yhteiskunnasta, maailmasta. Se, osaako koollekutsuja artikuloida tuon luen-
tansa ja miten, on toinen kysymys.

Teatteriohjaaja on vastuussa paitsi omasta lukemisestaan, myds mui-
den lukemisesta. Lisaksi hin on vastuussa monia rinnakkaisia tulkintoja
sisaltivin prosessin johtamisesta. Tama kaikki vaatii paljon ammattitaitoa,
herkkyytta ja luovuutta. Siksi vaitin, ettd ohjaaja ei ole muuttunut tarpeetto-
maksi. Ohjaajalta vaaditaan uudenlaisia taitoja verrattuna entiseen.

Mainitsin aiemmin diktatuurin ja sensuurin, ja uskon ettd nimi kisitteet
vaikuttavat taustalla silloin, kun jotkut teatterintekijit vastustavat kiivaasti
ohjaajan asemaa tydryhmin johtajana ja tulkitsijana. On kuitenkin tirkedd
huomata, ettei taiteen (eiki itseasiassa politiikankaan) kentissi se, etti
yhdelld on vahva luenta jostakin materiaalista, automaattisesti tarkoita yksin-
valtiutta ja sortoa ryhmén muille jisenille. Kiyko ndin, riippuu tyon johtajan
ammattitaidosta nimenomaan johtajana. Jos prosessia johdetaan ammattitai-
toisesti ja dialogisesti, ohjaajan innostus ja henkilokohtainen suhde yhteiseen
materiaaliin inspiroi myds muita sukeltamaan syvemmalle omissa tulkin-
noissaan. Pddasia on, ettd edes yhdelld koko tyoryhméssi on todella henkils-
kohtainen ja merkityksellinen suhde tekstiin. Eikd tuon henkilon valttimatta
tarvitse olla ohjaaja. Tosin, jos kelldin ei ole merkityksellistid suhdetta tekstiin
ja esitys jaa siksi pinnalliseksi, syy on ohjaajan.

Viitdn siis, ettd vaikka esimerkiksi ohjaajan tai nayttelijan vahva tulkinta
antaa suunnan yhteiselle prosessille, siind voidaan silti sallia myds muiden,
rinnakkaisten lukutapojen lasniolo.

On myds tirkedd muistaa, ettd johtajuutta synnyttdd aivan yhta paljon
johdettava ryhma kuin itse johtajakin. Jos (ja kun) ryhmi ei kesti tulkintojen
moninaisuudesta syntyvia epavarmuutta, se tarvitsee johtajan, joka rajaa tul-
kintojen mahdollisuutta tai fasilitoi prosessia, jossa monia tulkintoja kuul-
laan ja rajataan yhteisten kiinnostusten kohteiden mukaan.

Dialogi on taiteenlajimme ytimessi. Nayttimo pitaa ristiriidoista ja
kontrasteista. Siksi teatterissa monet tulkinnat eivit ole ongelma, ne ovat
itse asiassa valttimattomyys mielenkiintoisen esityksen synnylle. Kumpi on
parempi: kohtaus, jossa valo, 44ni, keho, tila, puku ja liike ilmaisevat kaikki
tasmalleen samaa tulkintaa vai kohtaus, jossa kaikki ilmaisukeinot kertovat
erilaisia tulkintoja samasta lahtéimpulssista? Ehdottomasti jalkimma&inen.

Pelkka erilaisista tulkinnoista puhuminen tydryhman kesken ei kuiten-
kaan vie pitkille esityksen maailmaan. Olen kokenut sen tyhjyyden kauhun,




kun viikon innoittuneen yhteisen keskustelun jalkeen niyttimolle astuessa
meilld ei olekaan mitdidn konkreettista. Kaikki on auki. Nayttimé on konk-
reettinen paikka. Luentamme ja tulkintamme ovat vasta alkusysdys taiteelli-
sille teoille, joita meidin on tehtiva, jotta yleison lukeminen aikanaan mah-
dollistuisi.

Miten siis johtaa prosessia, jossa ei omista oikeutta tulkintaan? Miten
tehdi ratkaisuja taiteellisista teoista monien erilaisten tulkintojen pohjalta?
Tanskalainen ohjaaja ja ohjauksen opettaja Inger Eilersen on kehittinyt
metodin nimeltd Artistic Response. Sitd voisi kuvailla erdanlaiseksi yhdessi
lukemisen harjoitukseksi. Valitun tekstimateriaalin pohjalta synnytetdan
kysymyksii (vrt. interrogatiivinen lukutapa), joista valitaan ne, jotka kiin-
nostavat ryhmaa eniten. Jokainen tuottaa valittuun kysymykseen taiteellisen
vastauksen (Artistic Response), jonka ei siis ole sanallinen analyysi, vaan
esityksellinen ele. Niin tydskennellen jokainen saa tehda tulkinnan, eli tar-
jota vastausta kysymykseen. Ja miki parasta, tuon vastauksen ei tarvitse olla
puhetta, eli sitd ilmaisun aluetta, jossa ohjaajat tai nayttelijat usein hallit-
sevat ilmatilaa. Nain syntyvd materiaali on paitsi esityksellistd materiaalia
suoraan nayttamon kielelld, myos ryhman yhteistd omaisuutta.

Vaikka monet eri tulkinnat muuten voisivat eldd kiinnostavassa dialogissa
keskendin nayttimolla, esitykselld voi olla vain yksi loppu. Loppu myds maa-
rittdd kokemuksellisesti esityksen filosofian, sen ”lopullisen viitteen”. Siksi
monissa erittiin demokraattisissakin prosesseissa loppu saattaa aiheuttaa
kovan kamppailun

Helpointa on, jos niissa tilanteissa voidaan siirtda fokus vallan kysymyk-
sistd syntyvddn teokseen, annetaan teoksen itse kertoa mité se tarvitsee
voidakseen kohdata yleisdnsa mielekkiilla tavalla. Kokemukseni mukaan
tim4 auttaa, mutta jilleen: sekin on luennan ja tulkinnan kysymys, mité teos-
olento milloinkin niytti3 tarvitsevan.

5. LOPUKSI

Olen maisterin kirjallisesta tydstini lihtien (Tietoinen hyppy tyhjyyteen, ohjaa-
jantyé suunnittelun ja sattuman polttopisteessd, 2003), ollut kiinnostunut ja pyr-
kinyt ymmartimain, miten tuntemattoman kanssa tydskennelldin tietoisesti
— ei vahingossa tai sattumalta. Kysymys on herkastd tasapainosta: hetkena
jona tuntematon médritelladn liian tiukasti, se lakkaa olemasta tuntematon
ja on vain oma, rajoittunut kdsityksemme siitd. Emme silti voi edeta koko-
naan ilman méairittelya. Taysi madrittelemattomyys johtaa nopeasti kaaok-
seen, joka puolestaan johtaa toimintakyvyn menetykseen, niin yksilon kuin
taiteellisen tydryhmankin nakékulmasta. Onkin niin, ettd tydskennellak-
semme tuntemattoman kanssa meidin on kehystettiva se tunnetulla. Sat-
tuma tulee nakyviin vain vasten suunnitelmaa. On oltava kuin nuorallatans-
sijoita tuntemattoman ja tunnetun viliin pingotetulla koydelld. Meid4n on
luettava, kuunneltava ja edettiva varovaisen uteliaasti.

Miksi tuntemattoman kanssa tydskentely sitten on niin tirkeia taiteessa?
Kohtaaminen tuntemattoman kanssa voi tehda taiteellisesta prosessista
transformatiivisen seka tekijoilleen etti kokijoilleen. Transformatiivisella tar-
koitan kokemusta, joka muuttaa tapaamme nihd4 tai ymmartda maailmaa ja
itseamme. Taide on turvallisin yhteinen areena tuntemattoman kisittelyyn,
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joka meilla ihmisini on olemassa. Taiteen merkitys korostuu ja tulee niky-
viksi suhteessa tuntemattomaan.

Taiteellisen ryhméaprosessin johtajan nikokulmasta haaste on siing, etta
meidin taytyy onnistua navigoimaan itsemme ja koko tydryhma timan epa-
varman ja yllatyksellisen — ja potentiaalisesti transformatiivisen — kohtaa-
misen darelle ja sen lapi. Onkin tirkeda huomata, etta teatteriohjaajan tyoni
ei ole poistaa yhtaloistd tuntemattomia, epdvarmuutta aiheuttavia tekijoita,
vaan mahdollistaa tyéskentely niiden kanssa.
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Valineitd uuden naytelman lukemiseen

Elina Snicker

Niytelmateksti on kerroksinen, tiivis ja taloudellinen kitjallisuudenmuoto.
Niytelma kannattaa lukea ja kokea yhdelta istumalta kokonaan, jotta sen
ehdottaman saanndston havaitsee ja pddsee ndin mukaan sen ehdottamaan
maailmaan. Kirjallisuutena niytelmateksti on huokoista, aukkoista ja lukijan
aktiivista tulkintaa vaativaa, mutta kun 16ytad kayttokelpoiset vilineet sen
lihestymiseen, lukeminen palkitsee. Naytelman monitulkintaisuuden takia
saman teoksen direlle palaaminen hieman nikékulmaa vaihtamalla voi tun-
tua mielekkaaltd yha uudelleen ja uudelleen.

Jokaisella niytelmalld on omanlainen syntyprosessinsa. Naytelman kirjoit-
tamisessa on karkeasti jaoteltuna usein ainakin kolme painopistetta: havain-
non kehittelyyn liittyvi ajattelu- ja taustatyd, tekstimateriaalin tuottaminen
seki jarjestimiseen, dramaturgiseen tyohdn painottuva vaihe. Naytelma-
kirjailijan tyd on hidasta. Vaatii aikaa 16ytaa oikeat vilineet, joilla saa tuotua
halutun sisillon esiin oikeassa muodossa. Tarkkoja havaintoja, jinnitteisia
tilanteita ja kiinnostavaa aihemaastoa sisaltava pinkka tajunnanvirtaa ei vield
riitd taideteokseksi, vaan kirjailijalla on myos vastuu jarjestid materiaali. Nay-
telmateksti kiyttdd samanaikaisesti eritasoisia merkityksia tuottavia raken-
tumisperiaatteita, jotka maariytyvat aina erikseen jokaisen teoksen kohdalla.
Niytelmakirjailija siis valitsee tietoisesti kiyttimansa keinot tuodakseen sisal-
tonsa esille niin, ettd se tulisi tunnistetuksi ja resonoisi lukijassakin.

Niytelmatekstia lukiessa on olennaista 16yt sitd merkitykselliseksi
kokonaisuudeksi avaavat vilineet. Lasersiteelld ei hakata naulaa eiki nui-
jalla siististi katkaista. Mikdan yksittdinen véline ei siis sininsi ole mahtava
tai mahdoton, vaan kayttokohde paljastaa sen arvon. Lukemista auttaa, jos
ymmartad naytelmin keskeisen rakentumisperiaatteen, keinot joita niytelma
kayttda. Se on sisiltod. Ihmetteleva, ennakkoluuloton ja kysyva suhde naytel-
min arvoitukseen on eduksi: millainen juuri tima niytelmateksti on?

Uusi niytelma — josta voidaan yhta lailla kayttda kasitettd nykyniytelma —
rakentaa timin siinndstonsi, pelinsi joka kerta erikseen, tietoisesti kon-
ventioita hyvikseen kdyttden ja niistd valittimattd. Uusi naytelma on siis
jotain mika ei luontevasti sujahda perinteista rakennetta kantaviin lajityyp-
peihin (esimerkiksi farssi, komedia, tragedia). Jakaminen konventionaaliseen
ja uudempaan on mielekasta lahinni sen havaitsemiseksi, ettd uusi ajattelu
ponnistaa vanhan pohjalta, vanha klassikko el tulevan klassikon kanssa
rinnan. Erityisesti kirjailijoiden seka esitysten tekijéiden on tirked tuntea ja
tunnistaa traditiot, jotta uutta tietoista ajattelua voisi synty4 aikai semmin
tehtyi vasten.

Avaan ensin muutamia niytelmin rakentumiseen ja tulkitsemiseen perin-
teisesti kiytettdvia vilineitd. TAmin jalkeen esittelen joitakin uuden niytel-
man ymmartimista tukevia tyokaluja.
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NAYTELMAN PERUSKASITTEET

"Mikis tailld on tilanne?” Kaksi henkilda riitelee, kolmas ei kesti riitaa
vaan lihtee kiymaan kavelylld. Kun han palaa, hin kysyy kysymyksen. Samoin
kysyy katsoja teatterissa: Mista timi naytelmd alkaa, mika tdssa on tilanne,
mihin sijoitan timin mitd nden fyysisesti ja henkisesti. Tilanne on perin-
teisen draamandytelmin peruselementti. Draama koostuu perakkaisista tai
joskus samanaikaisista eli simultaanisista tilanteista, joiden tulisi olla ilmai-
suvoimaltaan tiedostettuja ja harkittuja.

Niytelmakirjailijan tehtdva on luoda mahdollisimman jannitteisid naytta-
mollisia tilanteita ja ratkaista niiden keskindinen suhde eli jirjestaa ne juo-
neksi. Juoni annostelee tapahtumat ja tilanteet sisaltéa tukevaksi kokonai-
suudeksi, eli ndin myds rytmittd teosta. Juoni on pintarakenne, vaikka siti
usein ajatellaan tirkeimpina niytelmatekstid kantavana rakenteena, ehka
koska se kuljettaa kokonaistarinaa eteenpiin. Juoni toki kantaa osaltaan
myos syvasisaltod kuten kaikkien tasojen vilineet.

Draamallinen tilanne muodostuu kirjailijan paatoksista: ketka ovat, missa
ovat, mita tekevat, milloin tekevit, eli henkildiden, paikan, toiminnan ja ajan
rajaamisesta sekd nididen elementtien keskiniisistd suhteista. Tilanteen
valinta on jo itsessddn sisallon kisittelyd. Draamallinen tilanne voidaan jakaa
fyysiseen tilanteeseen ja henkiseen tilanteeseen.

Henkisen tilanteen maarittavat henkildiden viliset suhteet, mihin he
pyrkivit, miti tapahtunut aikaisemmin (eli miki on aiempi tilanne) ja miti
tapahtuu seuraavaksi. Perinteisesti draamallinen tilanne vaihtuu toiseksi, jos
aika tai paikka vaihtuu tai jos henkilot vaihtuvat, tai heidin henkinen tilansa
muuttuu ratkaisevasti. Kun draamallinen tilanne vaihtuu toiseksi kohtauksen
sisall3, yleensi se tarkoittaa, ettd kohtauksessa tapahtuu kdénne tai muutos.

Jannitteinen suhde tuottaa draamaa, koska jannitteet hakevat purkautu-
mistaan.

Se voi olla esimerkiksi kahden tai useamman henkilon vilinen suhde, hen-
kilon suhde fyysisiin puitteisiin tai muutos kohtauksen alun ja lopun valilla.
Myés naytelmatekstin ja lukijan todellisuuden vilinen suhde tuottaa janni-
tettd ja lukijan tulkintoja.

Draaman toiminnallinen perusyksikko ei ole siis yksi henkils, vaan ihmis-
ten ja muiden elementtien viliset suhteet. Nain yksi henkil6 luo toisen. Draa-
man henkild tahtoo jotakin, hidnelld on tahdonsuuntia. Kun tahdonsuunta
tormaa toisen henkilon tahdonsuunnan kanssa, syntyy konflikti. Kun henkilon
sisdiset ristiriitaiset tahdonsuunnat tormaavit, syntyy sisdinen konflikti.
Konfliktien seurauksena syntyy toimintaa.

Déidmddrimme on tehdd jotakin, ei olla jonkinlaisia, sanoo Aristoteles. Teolla,
toiminnalla on draamassa isompi todistusvoima kuin sanalla. Jos henkild
sanoo: Olen tosi kiva, emme ajattele ehki heti ettd onpa tosiaan kiva tuo
tuossa, vaan mietimme, miksi hinelld on tarve sanoa dineen noin naiivisti
olevansa kiva, ei ole kylld kovin kiva. Mutta jos henkil6 kantaa autotielta
pokertyneen siilin metsin reunaan, ajattelemme helpommin, ettd siindpa
kiva henkilé kun kantoi vaikkei olisi tarvinnut ja hanella oli kiire tuohon
bussiinkin vield. Havaitsemme henkilon tekojen kautta, millainen hin on, ja
toiminnan toistuminen vahvistaa tulkintaamme.




Puhekin on toimintaa. Perinteisesti dialogi eli vuoropuhelu kertoo koh-
tauksen perustilanteesta. Dialogin kautta henkild on suhteessa toiseen hen-
kiloon. Dialogi ei valttimattd suoraan paljasta, missa tilanteessa on poh-
jimmiltaan kyse, vaan sen alla on alatekstia, jokin toinen ja syvempi tilanne.
Perinteisesti naytelma haastaa lukijaansa nayttimailla pintatason, mutta
jattaa aukon tulkittavaksi: mistas tassa tilanteessa nyt oikeasti on kysymys?
Olen kiva. Ai niinkd tosiaan...

Monologi eli yksinpuhelu ottaa nimestdin huolimatta myds aina vaista-
maitta suhteen johonkin toiseen, oletettuun kuulijaan tai vastapuoleen, vahin-
tiin omaan itseen toisena, jolle asia 4dneen artikuloidaan. Naytelmatekstilld
on myds aina oletettu yleisonsi, jota kohti teksti kurottaa. Siina mielessa
ndytelmatekstin monologi ei ole koskaan monologista.

UUDEN NAYTELMAN TIETOISUUS

Onko viime viikolla kirjoitettu kamariniytelma "uusi naytelma”? On, jos se
ottaa tietoisen suhteen kamarindytelman traditioon. Draaman pitki historia
on tdynni konventioita, kuten lajityyppeja ja niihin liittyvid muotoperiaat-
teita. Uusi ndytelma on tietoinen niistd konventioista, murtaa niita ja leikit-
telee niill4, valikoi ja sekoittelee keinoja ja tyyleja tarpeellisen sisallon esiin
tuomiseksi. Jos uusi naytelmi on tympaintynyt toiminnallisuutta painotta-
vaan vanhaan ohjeeseen "Nayta, 4la selitd”, se selittdd koko teoksen l4pi ja
vield parenteesina: Olen kiva. Kaikki miti on olemassa, on kiytettivissi. Uusi
ndytelma myods lainaa keinojaan muista taiteista ja lajityypeistd: tragediasta
kuoron kiyttiminen, proosasta kertojarakenne tai tekstivyorytys draamalli-
sen tilanteen kustannuksella, kuvataiteesta triptyykkimuoto, elokuvasta tar-
kasti kerrottu kuva, runosta assosiaatioita tuottavien motiivien kayttiminen,
joita seuraamalla padseekin sisiltoajattelussa pidemmalle kuin seuraamalla
teoksen mahdollista juonta.

Konventiotietoisuus nostaa erityisen tirkeidn asemaan teoksen drama-
turgian, eli sen miten valittu ja rajattu materiaali on jarjestetty kokonais-
taideteokseksi niin, ettd se kantaa toivotunlaista sisiltéa. Lajityyppikonven-
tioiden sekoittuminen, isojen kehysten poistuminen nostaa erityistarkkailuun
teoksen rakentumisperiaatteet.

Kuvataiteesta lainattu, asettelua tilassa merkitseva sana kompositio
kuvaa usein uuden niytelmin rakentumistapaa paremmin kuin perittiiset
madreet. Teksti ei rakennu valttimatta lineaarisen juonirakenteen periaat-
teiden varaan, vaan sitd voi lahestya tilana, se esimerkiksi kutsuu lukemaan
itseddn edestakaisin, selailemaan. Ulkoisesti teos voi nayttda muulta kuin
ndytelmaltd, muistuttaa esimerkiksi runoa, jolloin se antaa heti vihjeen luku-
tavastaan, tai minka lajityypin kanssa sita voisi olla hyddyllista ristivalottaa.

Uusi naytelma kayttdd keinonaan monesti my0s tietoista ja reipasta ajan
manipuloimista. Ominaista teoksille voi olla esimerkiksi kasautuminen, monis-
taminen ja toistaminen, ajan leikkaaminen tai mittakaavalla leikkiminen.

On hyodyllista tarkkailla, miten komposition eri elementit — esimer-
kiksi ajankuljetus, tyyli, ndkékulma, paikka, henkildt — tuottavat teokseen
koheesiota eli yhteniisyytts, eli mitka elementit tuottavat jotakin samaa,
samankaltaista. Mitka elementit taas poikkeavat tisti, ovat kontrastisia,
jotain erilaista muihin elementteihin nihden. Kuinka paljon teos antaa
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erilaisia tulkintamahdollisuuksia, eli kuinka avoin se on? Tai toisaalta taas
kuinka paljon sen eri elementit yhdessa viittaavat yhteen tulkintasuuntaan,
eli kuinka suljettu se on.

Tyyli antaa vihjeitd teoksen ajattelutavasta, asennosta maailmassa. Teok-
sen tyylid voi lihted aavistelemaan esimerkiksi parenteesin eli ndyttimo-
ohjeen laadusta. Kenelle parenteesi on suunnattu? Perinteisesti parenteesi on
suunnattu teoksen nayttimototeutuksesta vastaaville, se on siis ohje teok-
sesta ulospiin. Uudessa naytelmassi se on monesti kiinted osa teoksen sisal-
to4 ja voi viitata esimerkiksi teokseen itseensa, teoksen kirjoittamishetkeen
tai teoksesta ulos. Teos saattaa antaa valinnan mahdollisuuden, miten sita
tulkita. Parenteesi voi olla aukko ohjaajalle, arvoitus joka taytyy ratkaista. Se
voi olla tasa-arvoinen muun tekstin kanssa, esimerkiksi runomuotoista, tai
vaikkapa juonta kuljettavaa kertojanpuhetta, jolla on oma tapansa suhtautua
ndytelmin maailmaan, tai kommentoida meita lukijoita.

Ehka pitaisikin sanoa: parenteesiksi merkkaaminen. Uusi naytelma leikit-
telee tietoisesti konventionaalisella naytelmitekstin typografisella muo-
dolla: tilanne onkin merkattu parenteesiksi ja painvastoin. Myds typografiset
vihjeet voivat kertoa tyylista: sisennykset, kursiivit, kapiteelit. Ne luovat kont-
rastista eroa tekstin sisilld, ne kantavat jotain erilaista sisaltod kuin perintei-
sesti ladottu teksti.

Teoksen kayttama kieli tuottaa myods tyylia. Kieli voi lahestya "luon-
nollista kieltd”, mutta on uudessa niytelmassa usein tarkoin harkittua,
runomuotoista, virkamiestyylistd, mita tahansa valittua. Naytelmasta loytyva
mahdollinen puhuttu kieli luo vankasti niytelmin maailmaa. Mille kaikelle
teos antaa ddnen tai kielen? Saavatko vain ihmiset 4anen, vai keskittyyko teos
esimerkiksi eldinten tapaan kommunikoida? Luottavatko teoksen henkildt
siihen, ettd puhuminen kannattaa, vai ovatko he enemminkin toiminnallisia,
ja puhuttu kieli vain rytmittda toimintaa? Vaihteeko puhumisen tapa teoksen
sisalla? Minkilaista maailmankuvaa teoksessa kaytetty kieli tuottaa?

Tyyli syntyy myds lajityypillisten konventioiden kayttimisesta tai niiden
rikkomisesta, niihin viittaamisesta ja lainaamisesta. Onko teos komedia? Vai
onko teos komediallinen? Edellinen on lajityypin ylaotsikko, toinen liittyy
valittuun tyylilajiin. Jos naytelmateksti on ”silmiinpistavan jotain”, kannattaa
kiinnittaa erityistd huomiota. Se voi olla esimerkiksi korostetun yksididninen,
ironinen, pateettinen, ja tietenkin taysin tietoisesti.

Tietoisuus siit4, kuka saa teoksessa dinen, nousee tarkeaksi. Uudet nay-
telmat ovat usein moni&anisia ja moninaksékulmaisia. Lukijallekin on hel-
pottavaa, kun kirjailija ei ole valinnut moralistista positiota ja helppoa vihol-
lista, vaan teoksessa saa tilaisuuden asettua tai olla asettumatta useampaan
positioon. Mutta kuten sanottua, myds itsetietoinen yksidanisyys, tendenssi-
madisyys, pamfletin keinot saattavat olla taysin harkittua sisiltoa.

Tyypillistd on myds teoksen tietoinen suhde lukijaan, sen viittaaminen
mahdolliseen esitystilanteeseen, tekstin maailman ja esitystilanteen ulkopuo-
lella olevan maailman keskindiseen suhteeseen.




RAKENTUMISPERIAATTEEN PURKAMINEN JA
TASMAVALINEIDEN LOYTAMINEN

Teoksen sisallon tarkemmaksi hahmottamiseksi on hyddyllista purkaa teok-
sesta nikyville aluksi sen rakentumisperiaatteet, eli kokonaisdramaturgia.
Jakautuuko teos esimerkiksi jonkinlaisiin osiin, miten osat kehittyvat tai
poikkeavat toisistaan? Mita teos kuljettaa ajassa eteenpiin, vai kuljettaako
mitdan? Ovatko tapahtumat lineaarisia, vai luovatko enemmaénkin verkostoa?
Ison rakentumisperiaatteen havaittuaan 16ytda helpommin myds teoksen
kayttimain yksityiskohtaisen sdanndston ja keinot. Nima keinot lukija voi
ottaa kiyttodnsi omiksi tulkintavilineikseen.

Fiktiivinen esimerkki: “Néytelma jakautuu kolmeen osaan. Ensimmainen
ja toinen osa tapahtuvat nyt-hetkessa niin, ettd niiden tapahtumien kesto on
sama kuin lukemiseni kesto. Kolmannessa osassa taas ollaan ajassa ennen
kahta ensimmaistd osaa, se sisaltdd isoja aikahyppayksia ja sen aikajana
kattaa kaikkiaan 50 vuotta. Kaksi ensimmaistd osiota tapahtuvat pienessa
huoneessa, mutta kolmannessa osassa tapahtumat nihdiin luonnossa sam-
makkoperspektiivisti.”

Tastd koonnista saisi esimerkiksi vihjeen, ettd aikaan ja nakokulmaan
liittyvat asiat voisivat olla oivia tyovilineita tarkkalukea tekstia, silld ne ovat
teoksen sisillon kannalta olennaisia. Taman jalkeen voisi antaa itselleen
tehtavin lukea teoksen uudestaan, kirjaten muistiin aivan kaiken aikaan ja
nikokulmaan liittyvit havainnot. Lukemisen edetessa loytyisi luultavasti yha
uusia ja tarkempia keinoja, joilla teos luo maailmaansa.

Aktiivinen vihjeiden etsiminen ja lukeminen synnyttii tekstin tunnista-
mista ja ndin osallisuutta sen airelld. Alun mahdollisesti hatarat ja pinta-
tasolle jidneet havainnot, kuten “juoni on jotenkin pétkittiinen”, alkavat
tarkentua ja synnyttda uusia reitteja lukea tekstia: “Juoni on tosiaankin pat-
kittdinen tdimin yhden henkilén nikokulmasta, mutta kyse ei taidakaan olla
tastd henkildstd. Mista tissd on kysymys?” Rakenteen ja sisillon yhteys tulee
kokemukselliseksi asiaksi ja ndytelmin ominaislaadun on mahdollista avau-
tua tdydessi potentiaalissaan.

Elina Snickerin artikkeli on julkaistu aiemmin Uuden ndytelmdn antologiassa
(2018). Alkuperiisessi artikkelissa annetaan esimerkkeja liittyen antologian
ndytelmiin. UNOn julkaisema kirja on saatavilla SUNKLOn verkkokaupasta.
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LUKUOHJE

Kéasittelen tdsséd kirjoituksessa Uuden naytelman ohjelmassa
(UNO) kehiteltyjd ndytelmia. Ohjelma on tehnyt ndkyvéaksi ja
ymmarrettavaksi ndytelmakirjailijoiden tydtad ja ndytelmaa laji-
tyyppind, jonka eldma todentuu sekéd kirjallisuutena ettd naytta-
molla. Naytelmakirjailijoille ohjelma merkitsi vapautta etsiytyéa
tuntemattoman &&arelle. Kun on ollut aikaa, tukea ja turvaa, nay-
telmakirjailija on voinut yllattdd myos itsensa.

Uudet naytelmit ovat minulle lukijana tuntemattomia olioita, vahin kuin
puita. Liikun niiden oksistoissa, lehdissd, versoissa, rungoissa. Keikun edes-
takaisin, lenndhtelen puusta toiseen, viivihtelen ja aistin. Vaellan sinne,
minne tekstin mieli tai oma mieli mielii juuri nyt. Jokin vetii puoleensa ja
tunkee lavitse. Reagoin myds perstuntumalla ja selkdytimelld. Laitan teokset
kosketukseen toistensa kanssa. Kaivaudun niiden juuristoon, rihmastoihin ja
maaperaan.

Lukeminen on minulle tuntoista ja kosketuksellista materiaalin vireily3,
usein myos kuurupiiloa. Oleilen kirsivillisesti sellaisen darelld, joka ei heti
paljastakaan itsedin. Niytelmat ovat onneksi paitsi arvoituksellisia myds
anteliaita. Ne antavat lukuohjeita, orientoivat ja kehystavit sitd, mitd on
tarkoitus ndyttaa ja milld keinoin. Ne tarjoavat lukijalleen vihjeita valineista,
joilla niit4 lahestyd. Nyt kasitteellisid tyokalujani ovat aika, tyylilaji, vasta-
rinta, tuntemusrakenne, affekti ja kieli.

Kirjoituksessani yksittdinen niytelma saattaa putkahtaa useaan kertaan
esiin ja valottua erilaisista havainto- ja kokemiskulmista. Lukemiseni tapah-
tuu niytelmien ehdoilla vapaudessa, teatteri- ja esityskoneiden ulottumat-
tomissa. Vahvinkin teospuu voi vahingoittua, jos sen ominaislaatu jaa tun-
nistamatta. Erilaisin tyokaluin ja erilaisissa asennoissa, asennoitumisissa ja
mielentiloissa niytelmistd avautuu aina uusia oksistoja ja rihmastoja.

Filosofi Jean-Luc Nancy on kirjoittanut siitd, miten oleminen tapahtuu
"korpuksena” ruumiina, joka on tapahtumista ja altistumista. Naytelmat ovat
tekstiruumiita. Ruumiit tai tekstit koskettavat toisiaan, kun ne ovat tekemi-
sissa toistensa kanssa. Altistuminen tai alttiiksi asettuminen toiselle syntyy
jakamisessa, hetkeen sidotussa. Naytelmi irrottaa minut lukijana juuriltani ja
altistaa teoksen lihalle.

Yhdesti on moneksi, siind niytelmiolentojen taiteellinen ja poliittinen
voima. Naytelmi on potentiaalisuutta, tulemista alati uudelleen ja erilaisena.
Huomenna voi kaikki olla toisin.




NAYTELMAN AIKA

Miten monin tavoin niytelmait annostelevatkaan aikaa ja kestoa — teatterin
ja kaikkien esittavien taiteiden kovaa ydinti! Harva niytelmistd noudattaa
lineaarista syy-seuraussuhteiden logiikkaa. Eivit puut, niiden juurakot ja
oksistotkaan jarjestyksessa kasva, ei liioin meidan aivojemme verisuonisto tai
mik44n ekosysteemissi. Vain ihmisen fyysisen ruumiin aika on lineaarista
siind mielessd, ettd sen ulkoiset tapahtumat voi vaivatta sijoittaa syntyman ja
kuoleman viliselle ihmiskeskeiselle aikajanalle. Matidnevit, maatuvat, lahoa-
vat ruumiimme jatkavat elimainsa toisenlaisessa ekosysteemissi, jonka aika
on toinen.

Niytelma voi liikkua pitkdn ajan historiallisessa kaaressa kronologisesti
tai ei-kronologisesti harppoen, takautumin tai "pysaytettyyn” hetkeen upot-
tautuen. Naytelma voi rakentaa prosesseja ja muutosta. Se voi rakentaa
ruumiillisesti koettua, elettya ja elettavai, mielensisdista subjektiivista aikaa.
Niytelman aika voi pysahtya, matailla, liukua, muljahdella ja vaantyilld, tois-
tua, kiertya, juosta, harppoa. Kuilut ja aukot ovat kiehtovia.

Tajunnan ulottuvuutena aika on usein pakkomielteista. Silla on oma halu
ja tahto, se tunkee esiin lupaa kysymatti. Oleminenkin on tapahtumista
ajassa. Maisema ja kuva koetaan aikana. Hengitys, ele ja liilkahdukset ovat
ruumiin pienid tapahtumia ajassa. Ja sanat virtaavat aina. Naytelmissa fra-
gmentaarisuus mahdollistaa eri- ja samanaikaista ldsndoloa, olemista eri
ajoissa ja tiloissa, tailla ja toisaalla.

Seuraan ajan ja keston rakentumista teoksissa. Pohdin sitd, miten mini-
malistinen ja meditatiivinen aika, sukupolvien ja historian aika, patriarkaa-
tin vallan ja vastarinnan aika sekd aukkoinen ja fragmentaarinen trauman-
jalkeinen aika naytelmissa ilmenevat. Aika voi myds olla sidoksissa teoksen
aiheeseen.

Minimalistista ja meditatiivista aikaa

Sofia Aminoffin Den lysande tiden — Portritt av tvd kvinnor i ett rum on
nimensd mukaisesti kuva kahdesta naisesta meren direlld jugendhuvilan
huoneessa, jossa he ovat viettineet edellisyon yhdessa. Taman naytelmin
reaalinen kesto on sama kuin sen fiktiivinen nayttimdaika, puolitoista tuntia.
"Draamallisesti tuona aikana ei tapahdu juuri mitddn, siind mielessd ndkeminen
muistuttaa esimerkiksi tapaa, jolla katsotaan taulua”, kirjoittaa Aminoff parentee-
seissa. Parenteesit kuvaavat yksityiskohtaisesti sisitilan ja ikkunasta avautu-
van maiseman ja meren. Loppukesan puutarha ja meri varehtivit valossa ja
varjossa naisten katseiden kohteena ja mielenmaiseman kuvina. Niytelman
ajan kuluessa saamme vihjeitd siitd, mitd kummankin naisen elimiin ja rak-
kaussuhteeseen on mahtunut, mutta emme saa tietd3, miti entisten rakasta-
vaisten vililla on yoll4 tapahtunut.

Aminoffin niytelmassa aika on tiheati. Valpastun lukijana, tiytan niuk-
kaa dialogia, uppoudun dialogin ja niyttimoohjeiden taakse rivienviliseen
aistimuslihaan. Lukijanmieleni herkistyy lukemaan sanojen takaista. Aistin
sitd, mitd on kahden naisen hiljaisuuksien, hauraimpien ja tahattomienkin
katseiden, eleiden ja liikkeiden takana. Luen l3hentymisten ja etddntymisten
mikroliikkeiden koreografiaa.
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Aistin Den lysande tiden -niytelmii mielen kamarimusiikkina: Adni hilve-
nee, raukeaa tai peittyy toisen alle, uusi tapahtuma mielen sisdssi tai ulkona
avautuvassa maisemassa alkaa kehkeytyi. Minulle teos synnyttii assosiaa-
tioita Céline Sciamman elokuvaan Nuoren naisen muotokuva (Portrait de la

jeune fille en feu).

Pipsa Longan neljdn pdivin ldheisyys kuvaa lokkien ja merenrantahotellin
vieraiden yhteiseloa neljan paivin aikana hotellissa ja rannalla. Lonka raken-
taa minimalistisesti ja meditatiivisesti luonnon ja maiseman.

sty
eve 7_‘)}

day

Yll4 oleva Aram Saroyanin minimalistinen runo johdattaa Pipsa Lon-
gan niytelmain. Ikddn kuin vastauksena Saroyanille Lonka kirjoittaa: "Ran-
taan tarvitaan kolme: maa, meri ja taivas”.

Lonka rakentaa saastelidin sanoin luonnon ja maiseman. Hin saattaa toi-
mijoiksi ei-inhimillisind materiaalisuuksina ensin hiekan, hiekkakiteet, meren
ja taivaan, sitten eldvit toimijat, lokit, kalat. Sanojen vilissa on avaruutta,
tilaa, valkoista paperia. Lonka on tarkka lokkeja ja kaloja kuvatessaan. Hian
kayttaa adverbia “enimmdkseen”, joka tarkoittaa suurimmaksi osaksi, pidasial-
lisesti, etupddssa, useimmiten. Jokainen hiekkakide on omanlaisensa, niin
kuin lokki tai kala.

Tahan materiaaliseen todellisuuteen Lonka tuo ihmislajin vasta paljon
myohemmin. Nyt tilla lajilla ei ole erityisasemaa tai -roolia. [hminen on vain
yksi materiaalisuus ja toimija muiden luonnon toimijoiden joukossa. Ihmisid
Lonka kuvailee samalla saistelidisyydelld kuin lokkeja tai kaloja. Lokit ovat
enimmiékseen valkoisia ja aanekkiitd, kalat hopeakylkisia ja liukkaita: “Ihmiset
ovat enimmdkseen hieman punakoita”.

Aika on haurasta, niin kuin kaikkien olentojen aika. neljan paivin ldhei-
syydessa kuolevaisuus on ldsna jo alussa. Se muistuttaa elimin arvokkaasta
hauraudesta. Se muistuttaa joukkotuhoajan ihmisen kaikkivoipaisuuden har-
hasta ja toisille olennoille aiheuttamasta kirsimyksestd. Olemme kuolevaisia
— olemme luontoa, eika luonto ole jotain meidin ulkopuolellamme olevaa.
Marina Abramovicin zenbuddhistinen performanssisarja ja videoinstal-
laatio Cleaning the Mirror on yksi Longan neljin pdivin libeisyyden viitteista.
Cleaning the Mlirror teos muistuttaa kuolemasta: kun kohtaamme kuolevai-
suutemme, peilimme puhdistuu.

Marie Kajavan Undress me, then kisittelee paimentolaisuutta ja sitd, mita
tapahtuu ilmastonmuutoksen keskella eldville alkuperiiskansoille, heidan
yhteisolliselle elamintavalleen ja elinkeinoilleen. Naytelmén aika on raken-
teiden, ymparistdjen ja yhteisdjen samanaikaisuuksien, monimutkaisten
syy-seuraussuhteiden ja riippuvuuksien havaitsemisen aikaa. Dokumentaa-
risesta aineistosta, tulkin valityksella, eri kielella tapahtuvista keskustelukat-
kelmista ja muistiinmerkinndista seka fiktiivisten turvapaikkakuulustelupdy-
takirjojen materiaalista nousee esiin liifkkumisen ja laiduntamisen maisema,
paimentolaisyhteison aika ja havainnoijan mielikuvat.




"Nayttimélli on vaaleanpunainen (maidonvalkea tai lipindkyvi) péytd, jolla on
juomalaseja. Niissd on erivdrisid nesteitd eli vettd, virtsaa, verta, ehkd veristd ripulia,
maitoa ja spermaa.

Lasit kaadetaan péyddlle niin, ettd nesteet sekoittuvat toisiinsa. Ne lidritddn nes-
temdnjdksi, jollaista elimd on.

Péydin pinta on.”

Monenkeskisen vuorovaikutuksen tilanteissa kielellistyy ja ruumiillis-
tuu kommunikaation ja ymmartimisen vaikeus. Tapahtumisen nyt-hetkessa
kuunteleva ja havainnoiva henkilé seki toinen ihminen ikdan kurottautuvat
toisiaan kohti. Kummallista, tekstid lukiessani mietin vettd ja sen virtauksia,
jotka hetkessa saattavat tuoda lihemmais tai kauemmas toisesta ja yhteisesta
rannasta.

Sukupolvien ja historian aikaa, patriarkaatin vallan ja vastarinnan aikaa

Valto Kuuluvaisen Kultainen lusikka — Kolme kuvaelmaa suomalaisesta
rahasta kuvaa kolmea aikakautta. Tapahtumat sijoittuvat 1800-1900-luvun
taitteen Ouluun, 1990-luvun Helsinkiin ja nykyhetkeen suvun perintéhuvi-
lalle sekd Tervatynnyri-niytelméin valmistamiseen. "Ndytelmdn aika ei etene
vain menneestd tulevaan, se on kuin kaiku joka heijastuu seinistd ja palaa takaisin
tuoden mukanaan tuoksuja, kohtauksia ja hetkid.” Niiden hetkien kautta valottu-
vat erdin suvun ja pidoman liikkeet. Kultainen lusikka vertautuu pitkikestoi-
sena sukutarinana Wuolijoen Niskavuori-saagaan. Brecht kohtaa Wuolijoen.

Jussi Moilan Isin maa (Merkintéjd egologisesta kriisistd, osa 1) on teos
minan kriisist4, mielen sirpaloitumisesta ja ekologisesta kriisista. ”Vanhem-
mat ovat itsekin ympdristé, jonka ominaisuuksien ja voimien ldpi lapset kulkevat

Jja joista he piirtdvdt kartan.” TAmi sitaatti Gilles Deleuzen esseestd "Mitd
lapset sanovat” on Jussi Moilan Isdn maan mottona. Tata tunteiden ja voi-
mien karttaa, isin maata, ndytelmin 37-vuotias kitjailija perkaa naytelman-
kirjoittamisen prosessissaan ja jakaa nykyhetken pienen lapsensa ja isinsa
kanssa. Monessa aikatasossa kulkevassa tarinassa mielen kartalle ilmestyvat
kirjailijan is4, hinen eri-ikdiset alter egonsa, esi-isinsa kaksi Homo Sapiensia
seka nainen, tydmatkalla oleva vaimo. Isén maa kuvaa laajentuvaa nykyhetkea
lineaarisen tarinan sijaan. Tassd nykyhetkessa vaikuttavat menneisyyden ja
tulevaisuuden voimat.

Eeva Turusen niytelmissi Isoisd, ilman muuta (tyonimi) nuori arkkitehti-
nainen jarjestelee arkkitehtiukkinsa hautajaisia, kirjoittaa talle muistokirjoi-
tusta, tekee tyotddn ja viettad arkisia hetkid puolisonsa kanssa. Naisen reaa-
liajan todellisuuteen tunkeutuvat ukin 4ani sanelukoneelta ja naisen omat
muistikuvat ja havainnot kdynneistd ukin talon talossa ja talon materiaa-
leista. Patriarkaatin valta ja 44ni puhuvat kuolemankin jalkeen. Ukin danestd
ja muistojen talosta vilittyy hienovarainen tunteita kieltiva patriarkaalinen
jarjestysvalta, kontrollin ja kieltojen maailma ja sen jalkipolvelle kohdistamat
vaateet. Ajan dramaturgia purkaa elegantisti, pedantin tarkasti ja kasvavana
vastarintana patriarkaalista jarjestysvaltaa ja normeja. Sanelukoneen danen
"tasmdllisen toiston lumoihin” joutuneen naisen itsereflektio ja kriittinen vasta-
rinta kasvavat.

Marko Jarvikallaksen musiikkiniytelmissi Kukkivat luut — Yksitoista
kuvaelmaa nisikkdistd ja demokratiasta ollaan ranskalaisessa pikkukylissd, sen
laitamilla ja metsikdssd Ranskan vallankumouksen vuonna 1789. Yhteiselo
huojuu. Laiduntavat eldimet 16ytdvit maasta matinevan, kukkia kasvavan
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ihmisjalan, pohtivat ihmisen ja laumaeldimen olemusta seka aavistelevat
tulevaa. Vallankumouksen saattaa liikkeelle kylildiseen osuva vahingonlau-
kaus. Raajoja amputoidaan ja paitd putoaa. Historiallisen ajanjakson kehyk-
sissd demokratian rakentumisen vaikeudet valottuvat anakronistisen tun-
nistettavasti. Kieli ja kommentoivat paratekstit tekevit irtiottoja menneesta.
Tassa on kyse nykyhetkestd, yhteiselon huojunnasta juuri nyt.

Evoluution ja siirtyméan aikaa

Niytelmissa litkutaan myds spekulatiivisessa tulevaisuuden ajassa sekd
tuhonjilkeisessa postapokalyptisessi ajassa. Asko Jaakonaho, Salla
Viikka ja Laura Valkama kysyvit nidytelmissidin, millainen tulevaisuus on
mahdollinen.

Asko Jaakonahon niytelmissa Sata miljoonaa kevdttd ajallinen ja kokemuk-
sellinen mittakaava venyy elidyhteison pienistd muutoksista kokonaiseen
evoluutioon, jossa ihminen on maapallolla nuori tulokas. Kaksoissisaruk-
set, tuleva biologi Saga ja Sonja, ymparistoaktivisti, liikkuvat nykyhetkessa
Kazakstanin syrjiisen vuoriston alkumaiseman villiomenapuumetsissi. Kak-
sikymmenta vuotta my6hemmaissi tulevaisuudessa vuonna 2041 samassa
alkumaisemassa vaeltavat biologi Saga ja nuori Mark. Niiden lisaksi nako-
kulma siirtyy viela utopistiseen viimeiseen maisemaan, ihmisenjilkeiseen
aikaan, sadanteen miljoonanteen keviiseen ihmisen jilkeen. Sanantuojina
ja viestinviejina eri aikojen ja maisemien vililld ovat ei-inhimilliset toimijat.
Maisemat, lintu ja puu valittivit omadanisina toimijoina tietoa pitkikestoi-
sista evoluutioprosesseista ja geneettisisti jatkumoista.

Salla Viikan Uhanalaiset-niytelmissa ollaan spekulatiivisessa postapoka-
lyptisessa tulevaisuudessa atomipommirdjahdyksen jalkeen. Uhanalaisten
aikajanne on 10—-15 vuotta. Tuhon keskell4, vuosien kuluessa terapiasuku-
polvi jatkaa elamaansa kuten ennenkin. Se terapoi eroryhmissi privaattiela-
madnsi, osallistuu hengissaselviimis- ja jalleenrakennusterapiaan ja suunnit-
telee uutta tulevaisuutta muilla planeetoilla.

Laura Valkaman Sdilotty matka niyttai kaksi erillistd, mutta toisistaan
riippuvaista maailmaa: ruokaa kasvattavan ja siilykkeitd valmistavan Laak-
sokaupungin sekd metallia louhivan ja sailykepurkkeja tuottavan Kaivosky-
lin. Metallin ehtyessa joutuvat kummankin yhteison asukkaat jattimain
asuinsijansa ja rakentamaan uusia elinolosuhteita — nyt yhdessa. Yhteisojen
asukkaat hahmottavat aikaa eri tavoin; toinen lineaarisesti, toinen syklisesti.
Toisella on historiallinen muisti patsaissa ja paivakirjoissa, toisella naytelma,
joka esitetdin joka syksy. Yhteisdjen aikakdsitysten erot ovat teoksen kiehto-
vaa maailmankuvallista ydinta.

Sdilotty matka luo kuvitteellisen omalakisen fantasia-ajan ja -ympariston.
Sen miltei sadunomaisessa ja samaan aikaan hyvin konkreettisessa aika-tilassa
liikutaan arkikokemusten ja -todellisuuksien reunamilla. Naytelman viimei-
sessd osiossa Yliaika siirrytddn tarinan ajasta lukemis- tai esittimishetken
reaaliaikaan ja -kestoon. Niytelmi niytelmissa -metarakenne ja lukemisen akti
risteytyvat, kun niytelmin sisdinen lukija lukee Kaivoskyldn sankari X:n paiva-
kirjamerkintojd ja yhteiso esittaa laaksokaupunkilaisten esittiman Syys-Naytel-
man. Miten lempeisti Valkama sitookaan toisiinsa syklisen ja lineaarisen ajan
— taiteen ja historian narratiivit. Ehka ihmisyhteisolld on toivoa.




Aukkoisessa ja fragmentaarisessa
traumanjélkeisessa ajassa

Luen useista niytelmisti traumanjilkeistd aikaa. Traumat ovat mielen haa-
voja. Traumat pitavit sisillidn pelon, avuttomuuden ja hipein affekteja. Ne
ovat tiynna tiedostamatonta ja sanallistumatonta, myds arkitodellisuudesta
poikkeavia kuvia ja tietoisuutta. Naytelmien fiktiivisessd maailmassa trauma
kerronnallistuu ja dramatisoituu aukkoisuutena ja fragmentaarisuutena,
muistamisen ja mielikuvien valahdyksina irtonaisten palapelin palasten
tapaan. Trauma on tukahdutetun ja torjutun kehollista aistimusaluetta, jota
dramaturgiat eri tavoin rakentavat. Aika on elettyi ja ruumiillista. Aika on
myos mielen ja unien subjektiivista, surrealistista tai absurdia aikaa. Naytel-
mit kasvattavat halun pohtia affekteja. Niihin palaan myéhemmin.

lida Koron Rakas kuolema (tyénimi), Marjo Niemen Pienen budjetin
sotaelokuva (tyonimi), Minna Nurmelinin Erddn heridminen (tyonimi) ja
Marjo Airisniemen Varjola -teoksissa henkilot ovat menneisyydessa tapah-
tuneiden vikivallan, kuolemien, menetysten tai jonkun muun traumaattisen
tapahtuman hankauksessa, vietivina tai vapautumassa niista.

Marjo Niemen niytelmissi Pienen budjetin sotaelokuva nakokulmahenkild
Mari tekee pienen budjetin taideprojektia pienoismallin d44ressa 1ahtokoh-
tanaan niky sudenkorennolla ratsastavasta isdstd. Naytelmin preesens on
Marin pienoismallin rakentamisen aika. Tahidn nykyhetkeen tunkeutuu tois-
tuvasti menneisyyden isd omaa alkoholinhuuruista kamppailuaan kiymain
seka poliisiradion raportit isin tilanteesta. Mari matkustaa taideprojektia
tehdessddn kuin aikatunnelissa, jossa aikaa venytetdin tai kutistetaan. Hin
yrittdd ymmartdd menneisyyden tapahtumia asettamalla ne uuteen mittakaa-
vaan pienoismallissa

Iida Koron niytelmassa Rakas kuolema Kuolematon nainen kisittelee suh-
dettaan kuolemalla uhkailleeseen isdinsa ja timin kuolemaan. Kuolema on
itsepintaisesti lasnd naisen todellisuudessa. Kuolemantuntoisuus ja -pelko,
vikivaltaiset tapahtumat ja suru ovat tajunnan miehittijid ja tunkeutujia,
jotka kieltaytyvit asettautumasta paikalleen menneisyydeksi. Samaan aikaan
Kuolematon nainen tekee havaintoja lahiymparistdstaan, joka pakkomieltei-
sesti torjuu ajatuksen kuolemisesta.

Minna Nurmelinin niytelmissa Erddn herddminen nakokulmahenkild
Nadia sovittaa vaatteita sovituskopissa. Kopin suljetusta tilasta ja nykyhet-
ken todellisuudesta pongahtaa esiin surrealistisesti eri aikakausia, ihmisii ja
tapahtumia Nadian ja hinen sukunsa menneisyydesta. “Tekstissd liikutaan niin
kuin ajatus liikkuu tai toisinaan uni. Aikatasot limittyvdt ja siiviloityvdt toistensa
ldpi.” Nadia yrittda hahmottaa ylisukupolvista traumaa. Han ratkaisee men-
neisyyden selvittimatta jadneitd kuolemia ja salaisuuksia miltei kuin trille-
rissd, jotta saisi sisdisen kivun hallintaan. Sovituskopin maailmasta kasvaa
ulos surrealistisia ja absurdeja kasvannaisia ja metamorfooseja kuin muistu-
tuksena siitd, mitd tunteiden kiellon ja tietoisen unohtamisen alla piilee. “Ei
kaikki oo sitd, miltd ndyttid”, Nadia toteaa tissi Pirandelloon viitaten. Nurme-
lin kasvattaa vaikenemisen ja valehtelemisen tematiikkaa Nadian ja unkarilai-
sen Marian ystivyyssuhteessa. Sovituskopin ahtaudesta ja hapen puutteesta
aukeaa nyt rinnakkainen historiallinen todellisuus ja uusia salaisuuksien
kerrostumia. Ystavit kohtaavat toisensa Neuvostoliiton hajottua 1990-luvun
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Budapestissa Unkarissa. Nadia on 14hddssa vapaaehtoisena Kroatian sisallis-
sotaan. Asiat muuttuvat entistd monimutkaisemmiksi historiallisten mul-
listusten mydti. Wedekindin niytelmissi Kevddn heridminen (1892) van-
hempien yritys suojella lapsiaan seksuaalitodellisuudelta valheilla ja vaieten
johtaa tragediaan. Erddn herdaminen herattdd kysymyksen, kykeneekd ihmi-
nen herddmaiin ja irtautumaan valheiden ja vaikenemisen verkoista.

Marjo Airisniemen naytelmi Varjola tapahtuu Kanervan “nykyhetkessd,
menneissd ajoissa, unissa ja ajatuksissa”. Uusperheessi kasvanut kolmikymppi-
nen Kanerva matkaa eteldsti pohjoiseen Varjolaan, uusperheen kesipaikkaan.
Kanervan mieli kdsittelee menetysta ja surua, siskopuolen itsemurhaa ja
yhteista lapsuutta ja ystivyyttd, suvun rituaaleja ja sithen kuulumista ja kuu-
lumattomuutta seka ihmisten valisii konkreettisia etaisyyksia.

Mita kaleidoskooppimainen fragmentaarisuus ja liikkuminen eri aika- ja
tajunnantasoilla saa naytelmissi aikaan? Tillainen dramaturgia etdannyttii,
suhteellistaa ja vilttd4 lattean ja ennalta arvattavan psykopornon.

HALUN MITTAKAAVOJA, VASTARINTAISUUTTA,
KRIITTISIA ETAANNYTYKSIA

Ranskalainen filosofi Gillez Deleuze on kirjoittanut skitsoteksteista ja
halusta. Halu on anarkistista, se virtaa pitkin omia skitsofreenisia polkujaan,
murruttaa tai revahdyttdi olemassa olevia jarjestelmii. Halu tuo esiin asioi-
den keskindisia yhteyksid. Lukijana minulle tuottaa nautintoa liikkua Veikko
Nuutisen niytelmin Vanhempainilta ja Okko Leon "XEX” Pornondytelmdn
halu- ja aikapullistumien aarelld ja niiden pakkomielteisissa fantasioissa,
jotka tyontyvat puristuksessa esiin. Halu animoi asioiden vilisia yhteyksia.

Veikko Nuutisen naytelmissd Vanbhempainilta Isi menee Poikansa kanssa
vanhempainiltaan. Vanhempainillan kehyksissi naytelman Isa tekee tajunnal-
lisia siirtymia edellisillan ja yén tapahtumiin. Vanhempainillan aika on raivok-
kaan paksua ja tiheitd, koska se pitda sisillaan Isin fantasiat, pakkomielteet,
myos kohtaamisen hetket lapsen kanssa. Saan tietda vahittiin enemman
vanhempainiltaa edeltivista tapahtumista ja isin elimasta ylipaatdin. Isa on
eronnut ja asuu yksidssa, jossa on yhden hengen sinky, toisin kuin 4iti, jolla
kahden hengen sianky, enemman tilaa, uusi parisuhde. Poika on vuorotellen
isdn ja aidin luona.

Niytelma rakentuu milteipa sosiologisen tutkielman tapaan vastauksina
pojan isilleen esittimiin kysymyksiin tai Isin omiin reflektioihin siitd, mita
jokin todellisuuden ilmentyma tarkoittaa. Mieleeni tulee Katekismus ja Kies-
lowskin lyhytelokuvat, erityisesti Lyhyt elokuva rakkaudesta ja koko Deka-
tologia. Kaoottinen puristava sisdinen kokemus ja aika ikdan kuin pullistele-
vat paineessa, josta Isi tekee vapauttavia sisdisid matkojaan. Vanhempainilta
rakentaa satiirista ja itseironista vastarintaa monimutkaisten identiteetti-
pohdintojen ja normatiivisen vallan darella.

Okko Leon "XEX” kisittelee valtavirtapornoa omanlaisenaan halutekstina
fantasian ja nukketeatterin keinoin. Pizzaldhetti antaa periksi pizzalaatikon
SYO MINUT -kutsulle ja putoaa toisiin todellisuuksiin ja aikoihin kuten Liisa
kaninkoloon. Alustatalouden prekaari tyontekija 16ytaa itsensa valtavirtapor-
non narratiivia seuraavista kohtauksista ja teekutsuilta, 1970-luvun virkahen-
kiloiden pornon valvonta- ja sensuuritoimista. XEX” leikittelee kestoilla ja




metamorfooseilla: himo ei taltu. Se kiyttda fantasiaa, liioittelevaa ylenmaa-
raisyytta ja kestollisuutta — pornografian omaa ilmaisukieltd — kuvatessaan
pornon paradoksia. Kukoistava pddomia ja voittoja tuottava pornoteollisuus
ja valtavirtapornon ylenmaariisyys ovat tosiasioita. Privaatti piilossa oleva
halu on tuottava voima. “XEX” havainnollistaa katsomisen, katsottuna olemi-
sen sekd sensuurin ja taltuttamattoman himon kytkokset.

Paallekirjoitukset ovat yksi tapa rakentaa kriittisesti etdannytettya vas-
tarintaa. Myyteilla luodaan kollektiivisia ja yksilollisid identiteetteja. Niilld
oikeutetaan valtaa. Myytit ovat yhdenlaisia mallikertomuksia, joilla voidaan
tunkeutua tajuntaan, voidaan kolonialisoida niin maita, alueita kuin ruumii-
takin. Myytista voi tulla myds vastarinnan ja vastakirjoituksen viline kuten
E.L. Karhun niytelmassi Eriopis — Medeian selviytyjdtytdr kertoo kaiken on
feministinen Medeia-myytin vapaa uudelleenkirjoitus. Paradoksaalisesti sen
padhenkild on Medeian tytar, ulkopuolinen, sivullinen, jolla ei ole edes 44nta,
kieli irti leikattuna. Naytelma lahtee Medeia-myytistd omille teilleen. Se
purkaa myyttia kiintimalld katseen mykkain tyttireen Eriopikseen, joka jaa
individualismin ja sukupuolittuneiden hierarkioiden taakse kuulumattomiin.

Karhun ldhes kokonaan monologimuotoinen teksti antaa jonkun tai joi-
denkin nimettomien anonyymien toisten sanoittaa danetdnta sinda ja kertoa
tasta toisesta. Monologit ovat kuin voyeuristinen katse, jolla minakin luki-
jana tunkeudun Eriopiksen yksityisyyteen: viakivaltaan, hylattyni olemisen
ja itsestd vieraantuneisuuden tilaan. Naytelmin nimen toinen osa Medeian
selviytyjatytar kertoo kaiken viittaa nykyhetken myytinrakentajiin, populaari-
viihteeseen ja sensaatiolehdistoon. Naytelman nimi voisi olla minka tahansa
keltaisen lehdiston 166pista tai true crime -ohjelmasta. Alaotsikko kertoo,
miten harjoitamme katsella vakivaltaa ja kolonialisoimme ruumiita. Eriopis
on olemassa vain vilineeni ja kohteena. Yhden julkean heijastuspinnan nimi-
henkilolle muodostaa Jason-isa. Hin on nayttelija, joka julkisuuden ammat-
tilaisena hallitsee itsen esittimisen ja jolle julkisuuskoneisto tuottaa pelkkaa
lisaarvoa. Luen naytelmastid myds Eriopiksen kasvu- ja selviytymistarinan.

Toinen péillekirjoitus on Maria Kilven Joka kolmas (tyonimi), joka har-
joittaa kriittistd purkua Ibsenin Nukkekodista, suljetun draaman ja realis-
min klassikosta. Se on postbrechtildinen “tutkielma vallasta ja vallankdytistd”,
lahisuhteissa usein piiloon jaavasta henkisesta vakivallasta, jonka kohteeksi
Suomessa joutuu joka kolmas. Teos nayttiid Nukkekodin materiaalia vasten
ja materiaalin paille rakennetuissa kohtauksissa vuosia kestavan sukupuo-
littuneen rakenteelliseen vakivallan prosessin ja representaatioiden vallan.
Aika on lisna kasvavien lasten pieneksi kdyneissa vaatteissa, jotka vaihde-
taan aina suurempiin. Kilven suljetussa maailmassa henkil6é nimelta Mina
toimii Nukkekodin Noran, Noran ja lasten tai Noran ja Helmerin keskiniis-
ten tilanteiden ja sukupuolittuneen rakenteellisen vikivallan tarkkailijana ja
kommentaattorina. Min4 valittiad myds tutkimustietoa sukupuolittuneesta
henkisesta vikivallasta. Teoksen dramaturgia rakentaa dissosiaatioprosessia,
jossa Noran todellisuuskasitys, muisti ja havainnot alkavat vahitellen kyseen-
alaistua, ja subjekti jakaantuu kahdeksi.

Mind asettaa jo aluksi Helmerin paikoilleen kuvitteellisena henkiloni:
"tdssd ei ole mitddn sellaista mitd fiktiivisille henkiloille i olisi tehty jo vuosituhan-
sien ajan” ja lisd4 heti yleisolle silmai iskien "Sitd paitsi #notallmen” samaan
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aikaan kun Helmer laittaa televisiota kovemmalle. Nukkekodin Nora jat-

tiid miehensi, myds Joka kolmannen Nora lihtee. Teoksen Mini toteaa, etti
Noran on pakko lahted edelleenkin, koska mikaan ei ole muuttunut. Mini
pohtii Nukkekodin tarinaa, jossa Nora paisee avioliitosta oletettuun vapau-
teen: "Nora voi lihted Nukkekodista, mutta”. Tuo mutta on merkittivi. Se
viittaa eron jilkeiseen vaikeaan aikaan. Joka kolmannen Nora joutuu kesti-
madn ex-aviomiehensa painostusta ja arjen hankaloittavaa vallankayttod viela
pitkddn eron jalkeenkin. Kilpi kuitenkin antaa Noralleen vahittiin syntyvin
uuden eliman "yksinhuoltajien laaksossa” yhdessi lasten kanssa, vapaudessa.
Altistuneenakin voi jatkaa elimai, omaa.

Valto Kuuluvaisen Kultainen lusikka hahmottaa kriittiselld etaannytyk-
selld sitd, miten raha tekee tehtavdinsa, puhuu ja liikkuu. Wuolijoki kertoo
Niskavuoren tarinaa keskittyen puhtaasti henkildsuhteisiin. Kuuluvainen
puolestaan tuo niytelmain kuoron, joka toimii kommentaattorina, informaa-
tion ja muuttuvien tuntemusten, tahdon ja vaateiden valittdjani. Kuorolla
on vastadani, nakokulmahenkild Johanna, joka on ldhes mykka todistaja.

Hin esiintyy niytelmissi eri ajoissa eri olomuodoissa. Vuosisadan taitteen
palvelija-Johannasta tulee luokkatietoista tyovaenluokkaa ja nykyhetkessa hin
on prekaari teatterintekija. Naytelman alussa raha on viela protestanttisen
etiikan rajoissa, mutta se saa yhi enemmin omaa tahtoa: “Itsendisen Oulun
porvari! Ei huolta, lapseni, vellovista demokratiapubeista.” Tata Johanna kommen-
toi: "Vai semmoisia korusanoja...” Kuoro kuvailee huoneistojen sisustuksia,
varallisuuden merkkeji. Se kiteyttdd kansankapitalismin nousun, Nokian
kurssinousun: "2000-luvun vaihteessa Nokian tuottama varallisuus levidd kuin
tulvivan joen vesi pitkin suomalaisen keskiluokan pankkitilejd.” Kuorosta kehkey-
tyy sijoituskiimainen joukko, joka tekee alylaitteella kauppaa ja pohtii sijoitta-
misen sdantdja antaen oppituntia sijoittamisesta.

"Aina pitdd hajauttaa. Aina. Ei koskaan pidd laittaa kaikkia munia samaan koriin.”
"Vain ddlio ottaa riskejd, jos on tosi pieni padoma.”

HEIKKO TOIMIJUUS ANTAA TILAA TOISILLE

Tuija Kokkonen on kirjoittanut heikosta toimijuudesta. Monissa UNOn
ndytelmissa juuri siitd on kyse. Heikko toimijuus tarkoittaa tekemaitta jatta-
mistd, kuuntelua, olemista ilman, ettd pyrkii aktiivisesti vaikuttamaan toi-
siin. Heikko toimijuus tarkoittaa myds vallasta luopumista ja tilan antamista
toisille ja huomion kiinnittdmistd ymparistdon ja toisiin itsen sijaan.

Heikon toimijuuden dramaturgia voi olla toislajista, ei-inhimillista toimi-
juutta. Jaakonahon Sata miljoonaa kevittd -teoksessa puu ja linnut ovat puhu-
via toimijoita, viisauden valitt3jia, viestintuojia ja suhteessa pitkdan evo-
luution aikaan. “Ihmiset ovat pelkkid matinevid lihakimpaleita”, Mark toteaa.
Ihmisten lahoaminen ja hdvidminen on helpotus muulle luonnolle. Toisaalta
ndytelmain sisiltyy myds vahvaa toimijuutta. Sagan kaksoissisar Sonja toimi
padon rijéyttineessa radikaalissa ympéristoryhmassa. "Sd et voi jaddd sivulli-
seksi, ei kukaan voi”, uskoo Sonja.

Kati Kaartisen niytelmissi Koiraihminen (tyonimi) toimijoina ovat Yksi,
joka on ihminen, Toinen, joka on koira, sekd Erakko, joka on ikdantyva nai-
nen. Ihminen hakee yhteytta ja kumppanuutta toislajiseen, joka saa oman
dinensd. Koiraihminen viittaa koirista pitaviin ihmisiin, mutta myds koiran




ja ihmisen hybridiin. Teoksessa Koiraihminen huojuttaa ja tasa-arvoistaa
kahden toimijan, ihmisen ja toislajisen, suhteen. Se tekee tarkkoja havaintoja
kehollisesta ja kielellisestd vastavuoroisuudesta. Toisella tasolla niytelma
kasittelee ikaantymistd ja luopumista. Matkalaisten suojelupyhimyksen,
Kristoforoksen, koirankuonolaisen kautta teoksesta avautuu nakyma elollis-
ten olentojen yhteisyyteen, vastuullisuuteen ja maailman kantamiseen eko-
logisessa kriisissa. Kristoforos kuvataan ikoneissa koirankuonoiseksi olen-
noksi, jolta rukoillaan suojaa myds kulkutauteja, tulvia ja myrskyja vastaan.

Yksinpuheluissaan Erakko kuvailee iin mukanaan tuomia muutoksia,
katoamista ja muuttumista muiden silmissi nakymattomaksi tukkeeksi
pyoratielld tai kaupan kassalla. Yhden ja Toisen vilisissi tilanteissa Toinen
tulee havaituksi ja nahdyksi, samoin Yksi puolestaan Toisen, toislajisen nako-
kulmasta. Erakko, ikaantyva nainen, nayttaytyy ihmisyhteisdssiin samalla
tavoin vihempiarvoisena, toislajisena, kuin Toinen.

Pipsa Longan neljdn pdivin libeisyydessd irralliset tapahtumat eivit ole
syy-seuraus-suhteessa toisiinsa, tapahtumaketjua ei voi hahmottaa lineaari-
sesti. Teoksessa vallitsee samanlainen sattumanvaraisuus kuin lintuparven
liilkkeessa. Monet toimijat toimivat yhdessa eika ole tietoa siitd, mita tasta
yhteisyydestad kehkeytyy. Emergenssi ei ole tahdon asia.

Kulkkivat luut -teoksessa ihmisia kutsutaan nisidkkiiksi. Ensimmaisena
rooliluettelossa mainitaan Nuori eldin, Sarvipiinen eldin seka Sika. Vasta
ndiden jilkeen tulevat sdity-yhteiskunnan muut nisikkait: aatelisnainen ja
hinen isins3, palvelija, vaatekauppias, pappi, "doktddr”/pydveli, maalais-
nainen ja talonpoika sekid mahdollisesti talonpoikia. IThmisen jalka voi nayt-
taytya ihmisestd irtaantuneena “otollisena kasvualustana”. Eliimet viittelevit
lihan olemuksesta: "En ymmdrrd. Liha lautasella on jonkun liba lautasella. Veri
teurastajan essulla on jonkun verta. Aatelismiehen pdd kepinnokassa on jonkun pdd
kepinnokassa. Tid on jonkun jalka. En hyviksy selitystd.” Eldiimet toimivat kerto-
jina ja tilanteiden rakentajina.

TYYLILAJEISSA MAAILMASUHTEET PALJASTUVAT

Niytelmien maailmasuhteista ja tuntemuksista kirjoittaessani pohdin néy-
telmien “ontologisia sitoumuksia”. Niin sanottu perinteinen realismi ei enda
pitkddn aikaan ole riittinyt todellisuuden kuvaamiseksi. Realismin "aitous”
ja "todenmukaisuushan” tulevat pahimmillaan tuottaneeksi essentialistista
sukupuoliajattelua ja vahvistaneeksi binaariajattelua. Samoin ne helposti toi-
sintavat ulossulkevia kiytant6ja ja sivuuttavat rakenteelliset kysymykset.

Jaljitin niytelmien maailmasuhteita tyylilajien avulla. Naytelmit ovat
kokeellisia lajiagnostikkoja tai lajihybrideja, joiden ei tarvitse piitata konven-
tioista. "Todellisuutta” kisitellaiinkin usein myds populaarilajien, fantasian,
dystopian tai minka tahansa spekulatiivisten lajien keinoin ja vinolla huumo-
rilla. Tallainen nyrjahtanyt vinksahtaneisuus horjuttaa perinteistd tyylilajien
puhdasta jarjestystd ja luo kriittistd etdisyytta johonkin tiettyyn lajityyppiin
tai tyylilajiin.

Rakentuu monitasoista ambivalenssia. Tajuan kuitenkin, etta lukijaruu-
miini sisalld asuu pieni realismilehm3 — usein laiskakin sellainen. Juuri siksi
minua kiehtoo se, miten pientd lehmaini hiiritdan ja pokitdan liikkeelle.
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Luen useista naytelmisti lajityypit ja tyylilajit liikkeelle saattavaa ambiva-
lenssia. Tallainen ambivalenssi toimii myds vastastrategiana, jolla estetdin
merkityksia sulkeutumasta. Lajityyppien ja tyylilajien liikkeessi totuus ja
todellisuudetkin liikehtivit. Luen ironista musiikkindytelmaa (Jarvikallas),
nukketeatteria (Leo), fantasiaa, reaalifantasia (Valkama), makaaberia grotes-
kia tragediaa (Karhu), kamariniytelmii (Aminoff), dokumenttia (Kajava ja
Kilpi), trilleria (Nurmelin), absurdia, dystopiaa (Viikka), slapstickii, makaa-
beriutta (Niemi ja Jirvikallas).

Lihimmais dokumentaarisuutta tulee Kajavan Undress me, then. Se hah-
mottaa todellisuutta, jossa noin puolet maailmasta eldi globaalin kapita-
lismin ulkopuolella. Nima ihmiset eivit ole tydvoimaa tai kulutusvoimaa ja
ovat siksi katveessa. Undress me, then yrittia kuvata rakennetta todellisuuden
takana ja ymmartaa niita, jotka asuvat ei-kansallisilla epaalueilla olematta
milladn tavoin osa kapitalismin kiertokulkua. Kajavan naytelmassa ollaan
jatkuvassa ei-tietimisen ja ei-ymmartamisen tilassa. Kajava luo dokumen-
taarista “raakatekstid”, joka niyttii oman rakentuneisuutensa. Samalla tima
raakateksti hohkaa runollisuutta. Tallainen ambivalenssi estii kaiken mah-
dollisen nayttamoilluusion ja sithen sitoutuneen nikymattdman ja luonnolli-
sen realismin ideologian.

Kilven Joka kolmas yhdistii realistisen niytelmifiktion dokumenttiaineis-
toon henkisesta vakivallasta. Dokumentaarisuus ravistelee Nukkekodin nuk-
kekotimaista nayttimaoilluusiota. Tallaisella brechtildiselld vastastrategialla ja
tormaytykselld naytelma menee illuusioiden ja julkisivujen taakse. Se nayttaa,
miten lapindkymatdnta on realistinen nayttimafiktio. Joka kolmannen tyyli-
laji rakentaa lapindkyvad ilmaisua ja kriittista suhdetta niytelman sisaltoon.

Myéds Kuuluvaisen Kultainen lusikka kiyttii etiinnyttiavaa brechtildista
vastastrategiaa. Se nayttaa, miten paperit kulkeutuvat teknologiajatiksi
muuttuneen Nokian osakepadomaksi ja miten Suomen varallisuuserot kasva-
vat Nokian nousun my6td suurimmiksi kuin koskaan aikaisemmin. Lopulta
vanhat paperit ehka paityvit valmisteilla olevan Tervatynnyri-niytelmin
rekvisiitaksi varsinaisen tervatynnyrin rinnalle. Materiaalisina metaforisina
kiinnikkeina toimivat osakepaperit ja suvun kokovartalopeilin liikkeet seka
kuoro, jota kisittelin jo aiemmin. Ne varmistavat sen, ettd huomio kiinnittyy
varallisuuden kasvun prosessiin. Naytelmian monimielinen nimikin on osa
vastastrategiaa. Se kuulostaa miltei samalta kuin Jotunin niytelma Kultai-
nen vasikka, jossa ihmiset ryhtyvit sodan ja puutteen aikana keinottelemaan
nopean rikastumisen ja turvan toivossa. Kuuluvaisen néytelmissa “synnytddin
kultalusikka suussa”. Sanontahan kuvaa syntymisti varakkaaseen sukuun ja
perittyyn varallisuuteen.

Kukkivat luut yhdistii postbrechtiliiseen musiikkiniytelmiin fantasiaa,
jossa vallankumoustaistelun puhuvina subjekteina ovat miesten rinnalla
naiset ja eldimet, joille vallankumous ja sitd seurannut terrori sen paremmin
kuin uusi taloudellinen jirjestyskaan ei ole tuonut parannusta. Sikakin joutuu
makaaberisti [ahdatuksi vallankumoushuuruisissa bakkanaaleissa. “Laki on
kaikille sama, vain tuomiot vaibtelevat”, laulettiin Arvo Salon Lapualaisooppe-
rassa, ja mieleen tulee tietenkin myds Orwellin Eldinten vallankumous, jossa
kaikki elaimet ovat tasa-arvoisia, mutta jotkin eldimet ovat tasa-arvoisempia
kuin toiset yhteiskunnallis-poliittis-ekologisessa nisidkkiiden todellisuudessa.




Jarvikallaksen teos harjoittaa ironista havainto-opetusta: Laulut paljasta-
vat asenteet, ne kasittelevit moraalia, merkityksellista toimintaa, vapautta,
ihmisen vastuuta. Teoksen danensavy on yhté aikaa irvokkaanpessimistisen
kyyninen ja romanttis-utopistisen toiveikas paittyessiin milteipa idylliin
suuresta yhteenkytkeytyneisyydesta: "He takertuvat kiinni toisiinsa, tunke-
vat eldinten viliin, eldimet ottavat heiddt tykonsd, he ovat yksi itseddn limmittivd
kasa.” Tama ambivalenssi estii niytelmii sulkeutumasta brechtildiseksi ope-
tusndytelmaksi, jossa on vain yksi oikea vastaus. Sivyero on merkittava.

Moila on rakentanut Isin maahan ironisen irrottelevan musikaalinu-
meron "Academic Superstar” (kirjoitettu yhteistydssi Tony Sikstrémin
kanssa). Esiintyjit puhkeavat laulamaan kuoron myétiillessi. Mies kutsuu
Isin omaan fantasiaansa. Yhdessi Isd ja Poika matkaavat toiseen aikaan.
1990-luvun vapaudessa Neuvostoliiton romahdettua kansainvalisesta tutki-
janurasta haaveileva Isd ja murrosikdinen Poika ldhtevit viettimain isi—poi-
ka-laatuaikaa kongressimatkalle, joka pdityy katastrofiin.

Valkaman Sdilotty matka on spekulatiivista fiktiota. Se rakentaa kokemuk-
sellista outoutta, joka niyttiytyy taysin luonnollisena. Fantasia ja mimeet-
tisyys kietoutuvat siina toisiinsa. Teos on jannittava hybridi, joka sisaltaa
hyvin konkreettista ja suoraa tunnistettavuutta, reaalia, vilpittomyytta. Se on
yhdelta osalta dystopia tai ehka paremminkin toiveikas ja vilpiton reaalifan-
tasia. Se laittaa kuvittelemaan toisenlaista maailmanjirjestysta ilman, etti se
sysaisi ihmisyhteison syrjaan. Sailotyn matkan ihmislajin ja -kulttuurin maa-
ilmassa tietyt kulttuuriset artefaktit ja kaytinnot ovat kaikesta huolimatta
sailyneet. Siind ihmisyhteiso pelastuu ja saa uuden alun. Lohdullinen toiveik-
kuus syntyy tdsta ajatuksesta.

Okko Leon "XEX” risteyttaa nukketeatteriniytelma, fantasiaa ja doku-
menttiaineistoa. Nukketeatterin avulla on mahdollistaa kisitella pornogra-
fiaa, ilman ongelmaa seksuaalisuuden ja ruumiiden representaatioista. Nuk-
keteatteri lajityyppina tarjoaa kehyksen, jossa tarkastella ruumiillisuuksia,
itsendisiksi liioitteleviksi [hikuvamaisiksi toimijoikseen irtautuneita mate-
riaalisuuksia, kuten sukupuolielimet. Naytelma niyttds, miten seksuaalisuus
pornografiana on tullut osaksi kapitalistista jarjestelmaa ja kulutuslogiikkaa.
Valtavirtapornon narratiivin kehyksissi Leo naytelmallistda sekd halua etta
haluun kohdistettua kurinpitovaltaa ja sensuuritoimenpiteita. Teos paittyy
freudilaisittain eliman- ja kuolemanhalun keskiniiseen kamppailuun. Libi-
do-nukke ei voi vastustaa Thanatos-nukkea, vaikka hyvin tietda, ettd Thana-
toksen ylapuolella oleva kuolemanvempain vie hengen.

Kriittisia irtiottoja ja uudelleen fokusointeja niytelmissa tehdiin myos
absurdilla, surrealismilla, slapstickilld. Pienen budjetin sotaelokuva leikittelee
inkongruenssilla, asioiden yhteismitattomuudella. Nyt ei tehda suuren bud-
jetin sotaelokuvaspektaakkelia. Sotaa kiydaan sukupuolittuneesti pienessa
mittakaavassa kotona ja terveydenhoitorintamalla. Alkoholisti on Niemen
ndytelmassa liitukauden suuri sudenkorento tai mammutti ja yht4 lailla pik-
kuriikkinen murskattava pienoismallihahmo. Alkoholistiperheen horroriin
yhdistyy huumori. Kohtaus, jossa tytto kirraa juoppoisid, on puhdasta slaps-
tickia. Jo itse ndytelman nimi on silminisku kansallisille aiheille ja mahtipon-
tiselle miehisen historian sotasankaruudelle.
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Ubanalaisissa Viikka yhdistia tuhoon makaaberin ja absurdin huumorin.
Humaltuneiden miehen ja naisen, s3idon ja hoidon “&iima” ja “tuore rakkau-
dentynkd” paittyy havaintoon katon lavitse asuntoon lentineestd ruumiista.
Postapokalyptisessd maailmassa ihmisen meno jatkuu entisellaan. Heipat
sulle -puhelinpalvelussa tyontekijit toimittavat ikavid viestejd, joita asiakkaat
eivat itse halua viestia. Ydintuhossa selviytynyt Sokea on turhautunut maail-
maan menoon ja soittaa valitussoiton Maalle. Maan puhelindaneltd "Pyhdltd
Mieskertojanddneltd” ei vastakaikua heru. "Tuntuu kylld aika ikdvdltd. Taytyy
sanoa. Aika ikdvid timmdéinen.” Ydinpommin jilkeisessd maailmassa kukoistaa
myos tuhoturismi.

TUNTEMUSRAKENTEIDEN JA
RUUMIINTUNTOJEN ALUEELLA

Brittildisen kulttuuriteoreetikko Raymond Williamsin luoma kisite tunte-
musrakenne (structure of feeling) tuntuu kiyttokelpoiselta, kun yritin edel-
leen hahmottaa niaytelmien maailmasuhteita.

Tuntemusrakenne tarkoittaa sosiaalisia rakenteita nykyhetkessa sellaisina
kuin ne ilmenevit ihmisten kollektiivisessa tietoisuudessa esitietoisina oras-
tavina, muotoutumassa olevina tuntemuksina.

Niytelmista kasvaa rihmastoja syvemmalle ruumiintuntojen ja suhtei-
suuksien alueelle: kaikkeen siihen, mik4 ihmista lifkuttaa ja miten ihminen
liikuttuu. Avautuu nikyma aistimukselliseen epijirjestykselliseen maailmaan
ja sen sotkuisuuksiin. Sarah Ahmed kirjoittaa siitd, miten tunteet ja affek-
tit rakentavat ruumiiden ja maailmojen pintoja ja rajoja, jotka liikkuvat ja
kiertdavat ohjaten sitd, miten toimimme ja olemme suhteessa maailmaan.

Luen ja aistin niytelmien affekteja ja intensiteetteji. Luen naytelmistd
ihmisten ja muiden olentojen valistd haurasta yhteisyyden tunnetta, torju-
tuksi tulemisen tunnetta, nikymattomyyden tunnetta, epioikeudenmukai-
suutta, katkeruutta, ihmetysti. Luen erilaisia trauman affekteja, uupumusta,
voimattomuutta, masennusta, luopumista, ulkopuolella oloa, pelkoa, suoriu-
tumispaineita, passioita. Luen vastarintaisuutta. Luen elimanvoimaa, mie-
likuvittelun iloa, rakkautta, raivon, vihan ja halun sfiireja. Jokaisella uudella
lukukerralla ndytelmien tuntoisuuksien alueelta paljastuu uutta.

Yritin antaa ndytelmista vilittyville ruumiintunnoille ja intensiteeteille
sanoja. Liikuskelen samalla ruumiintuntojen sukupuolittuneilla alueilla, pat-
riarkaatissa, kapitalismissa, ekokriisissd, ikakriisissi, sodan uhkassa. Teh-
tavani on mahdoton paradoksi ja herattdd varmasti hilpeyttd. Tiedan, etta
affektit ovat juuri sita artikuloimattomilla ja kielellistymattomilla alueilla
liifkkuvaa tuntoisuutta, jota viime kadessa jéljitetdin niyttimon fyysisessd
ruumiiden todellisuudessa.

Affektit tekevat ja saavat aikaan asioita. Tunteilla tehdaan eroja ja hie-
rarkioita. Ahmed on kiinnittinyt huomiota esimerkiksi tapaan, jolla hetero-
normatiivinen kasikirjoitus tuottaa outoutta. Tallainen outous vilittyy Eeva
Turusen naytelmasta Isois3, ilman muuta, jossa sanelukoneen patriarkaatin
aani harjoittaa performatiivista toiseuttamista.

Kilven niytelmissa Joka kolmas minin kommenttien ja dokumenttiaineis-
ton kautta valittyy toden tuntu, lihisuhteen kontrollivalta, tila, jossa ihminen
voi liikkua vapaasti, mutta jossa hienostunut normalisoiva kontrolli tuottaa




ndkymattomid hienovaraisia sdantdja vaimona tai 4itina olemiseen. Noran
vapaa tila kutistuu, mahdollisuus elda ja toimia itsenaan kutistuu. Hierakki-
sessa suhteessa ihminen altistuu niin kuin homeitidille altistutaan. Identi-
teetti ja itsearvostus liukenevat kuin saippua, mutta eivat lopullisesti.

Karhun niytelmai Eriopis luen abjektitilan dramaturgiana. Julia Kris-
teva on luonnehtinut abjektia kauhun tilaksi, jossa lapsi ei tunnista rajojaan
ja jossa paha ja vastenmielinen tunkeutuu turvallisena pidettyyn. Yksilé muo-
dostuu puhuvaksi subjektiksi, yksiloksi, abjektion kautta, kun lapsi eriytyy
didistdin. Viettien hallitsema ruumiillinen maternaalinen, joka on kielen ja
jarjestyksen ulkopuolella, jatkaa naytelmassa hallintaansa. Ruumis puhuu
puhumatta. Nimihenkil6 ei siirry symboliseen jitjestykseen. Kieli on niy-
telmassa se fyysinen ruumiinosa, jonka Eriopis repii irti tai jonka Aiti repii.
Samalla kieli on myds symbolista jarjestysta, kielta, jota Eriopis kieltaytyy
puhumasta ja asettumasta timan jirjestyksen piiriin. Naytelméssi ollaan
rajalla, ruumiin rajojen epaselvyydessa. Eriopiksen maailmaan kuuluvat
erilaiset abjektit: ruumiineritteet ja karvat. Minua kiehtoo ajatus abjektista
mahdollisena subjektin kapinana ulkomaailmasta tulevaa uhkaa vastaan.

Patriarkaalinen jarjestys ja hegemoninen maskuliinisuus tuottavat vastaa-
vanlaista outoutta ja eksyneisyyttd, joka vilittyy Nuutisen Vanbhempainillasta
ja Moilan Isdn maasta. Niista aistin paitsi normatiivisia maskuliinisuuden
paineita myds jotain aivan muuta. Isdn maa antaa pitkit freudilaisen ”isin
maan” sukupuolittuneelle psykoloyhkalle. Teoksen metarakenne ja leikkisin
ironinen tyylilaji estavit isasuhteiden ja maskuliinisuuksien kanssa piehtaroin-
tia tulemasta pateettiseksi. Vanhempainilta rakentaa rakkaudentéyteisessa suh-
teessa omaan lapseen uudenlaista tuntoisuutta. Tuossa suhteisuudessa itsesti
nousee leikittelevid, hellid ei-binaaria ihmisyytta. Skitso mieli tulee kokonai-
seksi. Minua kiehtovat téllaiset raivokkaan lempeén fantasioinnin tasot.

KIELI MATERIAALINA JA SUHTEESSA
ULKOISIIN ASIANTILOIHIN

Kieli on naytelmissd materiaalia itsessddn ja samalla se viittaa ulkoiseen
todellisuuteen. Naytelmikirjailija rakentaa kielen avulla valtasuhteita ja sosi-
aalisia hierarkioita. Hin luo kielella tilanteita, henkil6ita ja vuorovaikutus-
suhteita. Naytelmissa henkilot saattavat puhua kielt3, joka jaljittelee puhe-
kielta ja sen eri rekistereitd niin kuin esimerkiksi Pienen budjetin sotaelokuvassa
tai Kukkivissa luissa. Yhta hyvin puhe saattaa olla kohotettua kieltd niin kuin
esimerkiksi niytelméssd Den lysande tiden tai niytelmissi Isoisd, ilman muuta.

Kielikaan ei etene lineaarisesti ja tarkkarajaisesti. Fragmentaarisuus
huokoistaa niytelmien kieltd. Naytelmiin voi sisaltyd monia eri tekstilajeja ja
kielen rekistereitd, jotka monidinistdvit teosta.

Niytelmat ovat omanlaisiaan kielellisestd materiaalista tietoisia olentoja,
jotka harjoittavat kielellista itsereflektiota. Kun naytelma horjuttaa kieltd ja
katkoo sen ilmeisimpid viittauksia todellisuuteen, valpastun lukijana. On
pakko hidastaa, tulen tietoiseksi kielest3, joka tuntuu vievin minut teoksen
lisnadolevaan, tapahtumalliseen nyt-hetkeen. Tallainen kieli tulee usein lahelle
runoutta tai filosofista ajattelua seka esitystaiteen ja musiikin tapaa olla.

E.L Karhun Eriopis tekee kielelld sitd, misti Roland Barthes Mytologiois-
saan kirjoittaa: vallankumouksellisella kielelld voi rikkoa myyttejd. Karhun
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teoksessa sanat jysahtdvit kuin giljotiini, vidjaamattdman tarkasti ne etsivit
kohteensa. Sanat luovat runollisia kuvia tai sitten kieli on tdynna raivoa. Kieli
jumiutuu, se alkaa pakkomielteisesti toistaa itseddn, sanoja, lauseita, koko-
naisia ajatuskulkuja. Kielelld on oma halu, se liikkuu maanisesti ihan sinne,
minne sitd huvittaa.

Karhun naytelman kieli tekee liiketta ylevdsta abjektiin, inhoon, kuvotuk-
seen ja kauhuun. Kieli menee ruumiin eritteisiin, sielld haisee kusi, turistien
kalsareissa on tahroja. Jadtyneiden turistien metsista Eriopis nyhtaa turis-
tien hdpy-, parta- ja viiksikarvoja, aidin harjasta Eriopis sy aidin hiuksen,
ottaa didin tavaroista kondomin, jonka leikkaa auki. Han levittida sen lattialle,
kaataa pidille ihodljya ja luistelee sen pdilla. Eriopis lakkaa hapyhuuliaan.
Eriopis masturboi. Omassa maailmassaan Eriopiksella on nautintonsa. Tois-
tolla ja abjektilla teos tavoittaa ruumiintuntojen eri alueet: "Kehon muistia ei
koskaan pida viheksya.”

Karhu nayttii nimihenkilon kasvun kisialan kehittymisena hapuilevista
kaunokirjaimista. "MINA RAKASTAN MURHAAJAA MUTTA MUR-
HAAJA EI RAKASTA MINUA”. Karhun tekstissa typografisesti toisiinsa
liitetyt samat sanat toistuvat pitkina potkoni. Pakkomielteisessa kirjoi-
tuksessaan Eriopis astuu kielen symboliseen jirjestyksen maailmaan, jonne
tunkeutuvat myds isian ja median todellisuudet: HUORRRRRA HUOR-
RAAAARRAARRAAAA JULKISUUS-HUORRARRAAAAARRRARA.

Nimihenkildn sivullisuudelle Karhu luo hengastyttivan joukon luonneh-
dintoja. Eriopiksesta piirtyy kuva perheen ja matkailuyrityksen “piikatyttond”,
"lapsenliklkeana”, “d@idin koirana”, “telineend poikien elimdlle”, "lavasteena”, "vie-
raana”, "huonekaluna”. Karhu jatkaa vydryttimailli vastakuvia nimihenkildn
elamistd: “tytdrelimd, kuolaelimd, knoppitietoelimd, ylimddrdiselimd, reunamer-
kintdeldmd, sellaista sind et ota, Eriopis, et ota”.

Jussi Moila kirjoittaa Isdn maahan oidipaalirakenteen romahduksena koh-
tauksen “the Play”. Se on miehen yoéllinen kirjoitussessio isdn kanssa kiydyn
riidan jalkeen. Teksti purkautuu ulos oksennuksen tai tulivuorenpurkauksen
voimalla. Se on valimerkitontd, eri virein kirjoitettua massaa. Se on rak-
kauden, halun, vihan ja itseinhon tayttimii hourailevaa skitsotekstia, jossa
sekoittuvat ekokriisi, “trooppisten subtrooppisten alueiden dehydraatio” ja tiydel-
linen kdsitemokellus "anaaliglobaalipenctraatioautomaatiokuutiorepresentaatio”.
Tistd massasta pistivit esiin “md vibaan sua” ja "md rakastan sua” md vihaan
sua kwuhun asti tid on kirjoitettu taivaaseen si ja md kaunis niin kaunis maailman-
kaikkeus on meiddn tissd rakkaudessa se on meiddn kived soraa ja kalliota ja niin
ei koko universumin historiassa eikd kuolevaisuudessa ole aamun valona taydellisend
aamun valona taydellisend tuhona aamun valona tdydellisend tuhona aamun tid on
mun eldimdni suuri rakkaustarina”. Tahin katkelmaan on kiytetty neljai viria.
Kohtauksen innoittajana on ollut Thomas Kéckin niytelma Paradies fluten.

Kajavan naytelmin Undress me, then kieli luo haurautta. Ekokriisi ja luonto-
kato kehollistuvat, kielikin oirehtii. Hotjuva, epastabiili maailma tuottaa epi-
vakautta myos kieleen. Naytelmissd puhuttu ja kuultu kieli on rikkinaista tai
haurasta, katkonaista ja dnkyttavaa. Osittain dokumentaarinen teos on moni-
kielinen, siind puhutaan arabiaa, maa-kielts, fulfuldea (jotka voidaan osoittaa
valona tai 44neni) seki englannin, ranskan ja suomen kielt ja lisiksi litteroi-
tuja kuulokuvia. Sen dialogimateriaalissa on paljon kahdenkeskisia tai tulkin




vilitykselld kaytyja keskusteluja. Siina on kuulokuvia, 44ninauhan tallentamia
muistikuvia. Limittdisyytta ja paillekkaisyytta korostaa jo naytelman typo-
grafia. Dialogi on asetettu sivuille simultaanisuutta ja katkoksia osoittamaan.

Undress me, then -naytelmin keskiossa ovat ihmisten sijaan rakenteet.
Teoksen kieli pystyy tavoittamaan kompleksista todellisuutta sita esineellista-
matta tai eksotisoimatta. Virtaavana ja tapahtuvana naytelmén kieli hapuilee
kohti havaitsematta jadvaa, joka pakenee asettautumista havainnon tai kat-
seen vallankayton kohteeksi.

Aminoffin Den lysande tiden ja Longan neljdn pdivin ldheisyys nayttavit,
miten eri tavoin minimalismia voi toteuttaa, mutta vaikutukset lukijaan ovat
samansuuntaiset. Kun yksinkertaistetaan, puhdistetaan ja luovutaan, huomio
kiinnittyy jokaiseen merkitsevain yksityiskohtaan, sanojen taakse, vileihin,
olemiseen, tapahtumiseen, maisemaan. Minimalistinen kieli suuntaa ajatte-
luun teoksen takana.

Aminoffin niytelmissi minimalismi saattaa lukijan valppaaksi jokaiselle
lilkahdukselle, tulkitsemaan, lukemaan kahta ihmisté, heidan suhteensa ja
tamanhetkisen tilanteen liikehdintd4, mennytta, kaipausta, torjuntaa, kaik-
koamista. Puolentoista tunnin hetki avautuu rivien viliss3, liiketta ja katso-
mista kuvaavien verbien hienovaraisissa ehdotuksissa siitd, mitd henkilon
sisissa mahdollisesti liikkuu.

Longan neljdn pdivin liheisyys on kokeellista poetiikkaa tai dramaturgiaa.
Se laajentaa niytelman ja esityksen rajoja tutkimalla oman tekstuaalisen
materiaalisuutensa ehtoja ja keinoja. Naytelma kasitteellistid uudelleen nien-
ndisen sattumanvaraisia, [uonteeltaan ei-kerrottavia emergentteja ilmidita ja
hahmottaa, miten ne kytkeytyvat toisiinsa. Niin se jatkaa tutkimusta siita,
mitd posthumanistinen ekokriisin draama voi olla — siis juuri draama, tuo
linsimaisen ihmiskeskeisen teatteritradition hellitty lapsi, jota historian krii-
sien kulussa erilaisin operaatioin on pelastettu.

neljdn pdivin libeisyys asettaa syrjain ihmisen kaltaisen toimijan ja nostaa
etualalle toislajiset, toista kieltd puhuvat lokit. Lonka on luonut kokeellisen
tekstuurin. Han kuvaa typografisesti ja typografian muutoksilla lokkien kie-
len kompleksia, moninaisia ja tilanteisessa muuttuvia kielellisia ilmentymia.
neljdn pdivin libeisyydessd kielen danteellisyys on keskeistd. Sanat, 4annahdyk-
set, aanet ja musiikki liittyvan toisiinsa kuin pilvet tai lokit taivaan avaruu-
dessa. Longan teksti rakentaa lintujen konserton. Rauhaisasti, mutta yha
hyvin ilmeikkaisti — Tranquillo, ma sempre molto ekspressivo. Mita tapahtuu
tekstuaalisella tasolla? Lonka ei jaljittele vaan ikdan kuin litteroi tilallis-au-
ditiivisesti lokkien monimuotoisen kielen ja viestinnan. Kirjasinten ja kitja-
sinyhdistelmien koko, paksuus ja sijainti valkoisella sivulla ja niiden suhteet
toisiinsa luovat mielikuvan parvesta ja yksittdisten lokkien sijainnista, vaihte-
levasta intensiteetistd ja siitd, mistd danet tulevat.

Laura Valkaman Sdilotyn matkan ytimessa ovat syklisen ja lineaarisen maa-
ilmankuvan erot ja vastavuoroinen mukautumisen prosessi. Taman Valkama
konkretisoi kahden yhteison kieleen. Laaksokaupungin asukkaiden kielessi
mennyt aika on jatkuvasti lasna. Se ilmaistaan imperfektin sijaan preesensilla
ja ajanmadritteilld “viime vuonna”, “eilen”, "viime viikonloppuna”. Kaivoskylin
asukkaiden maailmassa on imperfekti. Mennyt on muistina, ei lasni olevana
todellisuutena.
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Valkama antaa parenteeseissa ohjeistuksia Laaksokaupungin asukkaiden
puhekielelle. Minun korvissani tuo puhekieli kuulostaa Tampereen murteelta.
Kaivoskylaldisten imperfektinen kieli ilmaantuu yhteiselon myota toisen
yhteison kieleen ja ajatteluun. Valkaman luomassa dialogissa yhteiselo ja
mukautuminen rakentuvat hyvantahtoisesti kielellisista kokeiluista tai lip-
sahteluista. Erilaiset maailmankuvat ja identiteetit voivat eldi rinnakkain ja
limitysten. Nain me voimme jatkaa elimaa tilla elonkehalla.

Eeva Turunen naytelmassa Isoisd, ilman muuta vastarinnan ja vapautumi-
sen dramaturgia konkretisoituu kielessa. Turunen tuo nakymattdman hallin-
nan ja vallankiyton kieleen: kielen modaliteeteista paljastuu isoisin hienostu-
nut vallankdytén performatiivi.

Niytelman naisella on pedantti suhde kieleen. Han korjaa puolisonsa
kieltd, on nireissadn teitittelyn taidon rapautumisesta ja siitd, miten “moni
on niin sanotusti hakoteilld teonsanojen subteen”. Kielenkiyttoon palataan teok-
sen kuluessa toistuvasti. Jo teoksen nimikin rakentaa patriarkaalista valtaa
kielessa liittdessadn isoisiin tuon modaalisen ilmaisun “ilman muuta”,
epailematta. Kieli on tekoja, puheakteja. Kiskyt ja velvoittavuudet, samoin
kuin mahdollisuudet, luvallisuudet, valttimattomyydet ja todennakdisyydet
voidaan ilmaista hienovaraisesti erilaisin modaliteetein. Juuri modalitee-
teista kdy ilmi, miten sanelukoneen isoisa harjoittaa valtaansa ja ilmaisee
nikemyksiddn tai uskomuksiaan, arvioi ja arvottaa asiantiloja ja emotionaa-
lista asennoitumistaan.

Salla Viikan Uhanalaiset kisittelee sopeutumista ja uudelleenorientoitu-
mista. Sen maailmassa ihmiset jatkavat elimaansa ulkopuolisesta todellisuu-
desta vilittimatta, mutta heididn kielensi kontaminoituu. Ihmisten kokemus-
maailmaan ja kieleen tunkeutuu kielen eri rekisterien muodossa ulkopuolinen
todellisuus. Eroterapiaan pesiytyvit kielirekisterien hiiriona sellaiset sanat
kuin demilitarisoitu turvavydhyke, Hitler, elintila, ansat, ydinohjussiilo ja
ydinsukellusveneet, sisaiset traumakokemukset sekd ampumahaavan aiheut-
taman shokkitilat. Ubanalaiset pitii sisalliin naytelman niytelmassa. Erote-
rapiassa kdydaan kahden osapuolen viliset Virtasten Kuningatarkunnan ja
Virtasten Demokraattisen Kansainliiton rauhanneuvottelut, joissa kasitellidn
miehittijin oikeuksia, vastarintaliikettd ja puolustusjirjestelmii. “No kuka
tddl ei 0o uhanalainen.” kysyy yksi eroryhmailaisisti harjoitteiden lomassa.

SOTKUISESTA YHTEENKYTKEYTYNEISYYDESTA

Eurooppa kaantyi uuteen asentoon ja julmaan todellisuuteen, kun timan
kirjoitukseni loppu jo haamaotti. Verkkokalvon ja mielen valtasi vieras: sota,
ihmisen hita ja kirsimys. Teilld vaeltavat lapset, naiset, vanhukset, heidin
surunsa, voimattomuutensa ja huolensa. Junaan tungeksii vikijoukko, sen
epatoivo. Ohjusiskuja. Ruhjoutuneita rakennuksia, tuhon maisemia. Poi-
kansa, miehens3, isinsd menettineiden itku ja arkkua koskettavat kidet.

Elamast4 ja ihmisten perustarpeista, turvasta, suojasta, lammost,
vedestd, ruoasta, solidaarisuudesta tuli 4kki4 konkreettisempia. Naytelmien
aarella olemiseni muuttui. Pohdin naytelmien kirjoittamisen merkitysta. Tar-
tun hanakasti lohtuun ja toivoon.




Luen Troijan naisia:

"Mitd mind kirjoittaisin hautakiveesi? Tissd lepdd lapsi. Mitd kirjoittaisin ran-
tahickkaan mitd meri ei kehtaisi lukea? Tissd lepdd lapsi, jonka kreikkalaiset tap-
poivat? Mitd mind piirtdisin hiilelld taivaalle mitd yo ei ilkedisi pyybkid pois? Téssd
lepdd lapsi jonka kreikkalaiset tappoivat koska pelledsivit hintd.”

Sanat satuttavat. Sanoilla on voimaa.

Filosofi Hannah Arendt kitjoittaa teoksessaan Totalitarismin synty siit4,
miten totalitarismin kehittyessa ihmiset alkavat huomaamattaan pitia epan-
ormaaleja asioita normaaleina. Minulle yksi aspekti naytelmien poliittisuu-
dessa on siind, miten naytelmit tuottavat sardn tai hiirion automaatistu-
neisiin havaintoihin ja luonnollisina pidettyihin asiantiloihin tai miten katse
kohdistetaan sinne, mika voisi jadda nakymattdmiin. Ehka tissa on kyse
siitd, mista venildinen formalisti Victor Sklovski kirjoitti esseessdin:

"Jotta elimdntunne palaisi ja jotta asiat jilleen koettaisiin, jotta kivi tehtdisiin
kiviseksi, on olemassa se mitd kutsutaan taiteeksi. Taide pyrkii antamaan kokemuk-
sen asiasta nc'ibgmd', ei vain todettuna; taiteen keino on asioiden vieraannuttamisen

ja vaikeutetun muodon keino, joka kasvattaa havaitsemisen vaikeutta ja kestoa, silld
taiteessa vastaanottoprosessi on itsetarkoituksellinen, ja sitd on jatkettava.”

Kuvittelun, kirjoittamisen ja esittimisen aika ja tila on viime vuosina
kaventunut. Juuri siksi lukijanmieleni virdhtd4, kun se nikee, miten niytel-
mat kovertavat reitteja kuvittelun ja havaintojen vapaudelle. Nakokulmani
laajenee, kun naytelmat tekevat omintakeisen yllattavia havaintoja ihmisestd,
yhteiselosta, yhteiskunnasta, ihmisyhteison ja elonkehin tilasta. Naytelmien
katse siirtyy ihmisestd myos toisaalle: ei-inhimillisiin toislajisiin toimijoihin,
evoluutioon ja rakenteisiin.

Todellisuus on sotkuista ja monimutkaista. Naytelmat osoittavat voimansa
myos silloin, kun ne liikkuvat tahmaisten, hahmareisten ja vaikeasti artikuloi-
tavien ruumiintuntojen ja aistimusten alueella, myds banaalissa, arkisessa tai
sitten kauhistuttavassa ja torjutussa. Naytelmait ovat affektien kotimaata. Ne
rakentavat hetkii, joissa ruumis puhuu. Ihminen ei ole abstrakti, ihmiset ja
kaikki elolliset olennot ovat ruumiita, joilla on tarpeita ja oikeuksia.

Niytelmat ovat ehdotuksia ja harjoituksia maailman jakamisesta. Ne voi-
vat huutaa. Ne voivat puhua hiljaa. Niytelmait ovat maailmassaolon muoto,
vaikka maailman muutoksissa ne eivat valttimattad pysy perassa. Uuden niy-
telman ohjelman naytelmit muistuttavat yhdessi olemisen moninaisuudesta
ja ruumiiden tarpeista joka hetki — ei vain pohjoisella pallonpuoliskolla vaan
koko maailmassa. Sen varassa elonkehi on, sen varassa me olemme. Ja kun
sota on ohitse, naytelmat voivat tuoda lohtua, oikeutta ja auttaa kestimain ja
ymmartimiin. Naytelmat ovat nykyhetkea ja muistia.

Niytelmakirjailijalla on vastuu kielestd ja naytelmasta ja lukijalla vas-
tuunsa naytelmin potentiaalisuuden ymmartimisestd. Lukeminen on yksi-
tyista ja naytelmin potentiaalisuuden rajat ovat vain lukijan mielen rajoja.

Olemme yhteisessd maailmassa, tuntematon olio ja mina. Ja meilld on vas-
tuu maailmastakin.

1 Jukka Vieno, Troijan naiset Euripideen pohjalta, 1982
2 Sklovski 2001, 34.
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Uuden naytelman ohjelma UNO

NAYTELMANLUKUTAVAT

UNOssa kdytetty tyoviline ndytelmtekstien lihestymiseen
ja niistd keskustelemiseen.

Koonnut: Saana Lavaste

UNOn toteuttamissa niytelman lukemi-
sen tydpajoissa kiytetty tyoviline sisaltia
listan erilaisia lukutapoja ja tyépajasovel-
luksen niiden kiyttimiseen.

Lista on alun perin kehitetty opetuk-
sen tarpeisiin, eikd sen ole tarkoitus olla
koskaan valmis. Jokaisessa tilaisuudessa,
jossa listaa on kaytetty, on ollut tapana
kysya: Mita tistd puuttuu? Vastaukset
ovat olleet hyvin erilaisia: “juoneen kes-
kittyvd lukutapa’, "se, ettd nukahtaa luki-
essa” tai "se, ettd ndytelmdd luetaan vasten
Kajaanin kaupunginteatterin todellisuutta”.
Jalkimmainen lukutapa paityi listaan
nimelld lokalisoiva lukutapa.

Listan tarkoitus on toimia keskustelun
virittdjana ja kokeilujen innoittajana. Sita
voi taydentad ja silld voi leikkid mielensa
mukaan!

TYOPAJUASOVELLUS

UNOn lukemisen tyopajoissa lukutapalistaa
on kdytetty esimerkifksi seuraavassa kuvatulla
tavalla. Tyoskentelyn kesto vaibteli 25 tun-
tiin riippuen valitun ndytelmdtekstin pituu-
desta ja tyoskentelyn tarkoituksesta.

Naytelman valinta

Tyoskentely toimii mill4 tahansa naytel-
malla: voi valita perusklassikon tai ken-
ties osallistujille vahemman tuttua tyyli-
lajia tai muotoa edustavan tekstin.
Niytelmaa voi hyodyntdd kokonaisena
tai valita siitd vain osan, esimerkiksi
yhden kohtauksen tai naytoksen.
Tyoskentelyn mielekkyytta lisdd, jos
teatteri tai tyoryhma on paittinyt tehda
tai harkitsee tekevinsi kyseisen tekstin.

Tyopajan toteutus

1) Tydpajan avaus: UNOssa tyosken-
telyn alkuun pidettiin lyhyt tai pidempi
luento lukemisesta. Siina kisiteltiin
taiteellisen lukemisen erityispiirteita,
ndytelman historiallisia tyylilajeja ja niiden
vaikutusta lukemiseen seka tulkintaan liit-
tyvid valtakysymyksid. Monia niitd aiheita
kisitellian Saana Lavasteen kirjoittamassa
puheenvuorossa Lukeminen taiteellisend tyond
(alkaen s. xx). Yhteisti keskustelua kyseisen
artikkelin pohjalta voi kayttaa lukutydpajan
avauksena.

2) Kéydaan lapi lukutapalista ja kes-
kustellaan siitd. UNOssa kannustettiin
ihmisid kertomaan omasta lukutavasta
seki henkildkohtaisista (niytelmien)
lukemiseen liittyvisti iloista ja haasteista.

3) Lukutapojen valinta. Osallistujat
jaetaan pienryhmiin sen perusteella, mika
lukutapa heiti kiinnostaa (ryhmilli yhtei-
nen lukutapa).

4) N&dytelman lukeminen

4A: Luetaan koko niytelma yhdessa
ddneen siten, ettd kukin pienryhma3 keskit-
tyy lukemisen aikana omaan lukutapaansa
ja tekee (ja kirjaa ylés) havaintoja. Tulokset
puretaan yhdessi luennan jilkeen.

4B: Yksi kohtaus tai nidytds naytelmista.
Ryhmit tyoskentelevit itseniisesti lukien
samaa tekstid kukin omalla tyylilla4n.
Lopuksi tullaan yhteen ja jaetaan havainnot.

5) Reflektio: Voidaan esimerkiksi pohtia,
miten teatterin, ammattiryhman tai tyoryh-
man lukemisen kulttuuria voisi kehittaa.
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

LUKUTAPALISTA

Lukijan omasta eliminkokemuksesta ja elimantilanteesta
lihteva lukutapa

Tarinaan ja juoneen keskittyva lukutapa

Merkitysverkostoja etsiva lukutapa
Assosioivuus, lukea ndytelmdd kuin runoa, millaisia kuvallisia yms.
toistuvia motiiveja

Henkilokeskeinen lukutapa
Kunkin henkilon tahdon suunta, kddnteet, ristiriidat

Materiaalinen lukutapa
Teksti materiaalina, materiaalisuutta tuottavana impulssina

Intertekstuaalinen lukutapa
Luetaan n@telmd'd' toista tekstid tai teosta vasten

Avoin ja kysyvi lukutapa
Vilittomdstd tulkinnasta piddttiytyminen

Kehollinen lukutapa
Millaista liikettd, dintd, olemisen tapaa teksti ehdottaa

Kollektiivinen, taiteellisia impulsseja synnyttiava lukutapa
Esim. Inger Eilersen: Artistic Response -metodi

Neliulotteinen lukutapa: “naytelma planeettana”
Esim. Elinor Fuchs: Visit to the Small Planet

Kriittinen lukutapa

Kysyd, purkaa tai vdittid vastaan ndytelmdn esimerkiksi sukupuoleen,
luokkaan, rodullistamiseen, ikddn tai yhteiskunnallisiin hierarkioihin
liittyvid oletulkesia

Kontrapunktinen lukutapa
Esim. Edward W. Said, etsid tekstistd vastakertomus tai
hiljennetty ddni

Kontekstoiva lukutapa

Millaiseen historialliseen aikaan, filosofiseen tai kulttuuriseen keskusteluun,
ndytelmdbkirjallisuuden tai teatteritaiteen kehityksen hetkeen ndytelmdn
kirjoittaja on tyollddn reagoinut.

Lokalisoiva lukutapa
Luetaan ndytelmdd vasten paikkaa tai tilannetta, jossa ndytelmd tullaan
esittdmddn.

Transponoiva tai adaptoiva lukutapa

Tekstin lukeminen vasten jotain ennalta valittua tai mddrittyd
ndkékulmaa, esimerkiksi pandemia/asperger/addiktio/ilmastonmuutos.
Adaptaatio vallitseviin olosubteisiin.

Lukutapoja taustoittavia kommentteja seuraavalla sivulla




Kommentteja lukutapoihin:

1. Todennakoisesti tyypillisin lukutapa, jos
ei tietoisesti valitse toisin. On ehdot-
toman valttimatonta lukea ndin myos
taiteen ammattilaisena, mutta omaan
kokemukseen peilaaminen ei voi olla
ammattilaiselle ainoa tapa.

2. Myods hyvin yleinen lukutapa, proosaa
luetaan myds tyypillisesti nain. Haasteita
nousee, mikali kyseinen naytelma ei toimi
tarinan tai juonen ehdoilla.

3. Toimii usein hienosti erityisesti niihin
teksteihin, joihin tarinallinen lukutapa ei
pure, ainakaan ensisilmayksella.

4. Usein luonnollisin ja tirkein lukutapa
néyttelijoille.

5. Usein luonnollisin ja tirkein lukutapa esi-
tysten visuaalisille suunnittelijoille:
lavastajille, valosuunnittelijoille, puku-
suunnittelijoille ja tarpeistonvalmistajille.
Kyseisesta lukutavasta on hyotyd myos
muille, ja sen harjoitteleminen parantaa
usein kommunikaatiota ja yhteistyota
edelld mainittujen ammattiryhmien
kanssa.

6. Villi kortti. Voi valita mink tahansa
tekstin toisen tekstin rinnalle ja keskit-
tya tekstien yhteneviisyyksiin ja eroavai-
suuksiin, sithen kompositioon mitd nima
kaksi tekstia rinnakkain alkavat tuottaa.
Rinnakkaistekstina voi toki toimia muu-
kin kuin naytelma.

Tastd erinomainen esimerkki on ohjaaja
Laura Mattilan taiteellinen lopputyd
Temptation Island Karamazov (Teak, 2019),
jossa oli luettu rinnakkain Karamazovin
veljeksid ja tosi-tv-satjaa Temptation Island.
Tastd intertekstuaalisuudesta syntyi
paitsi hieno esitys, se kutsui samaan kat-
somoon monimuotoisen yleisdn, jossa oli
seka Dostojevski- ettd Temppari-faneja.

7. Tarkea lukutapa, joka mahdollistaa niin
klassikoiden uudelleen nikemisen kuin
uusien "vaikeiden” tekstien lihestymi-
sen puhtaalta pdydalta. Tassd vaikeinta
on antautua ei-tietimiselle, olla kiireh-
timattd paatoksiin ja ndkemyksiin.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

Konkreettisena tydtapana voi kayttaa
kysymysten kirjoittamista. Joka kerran,
kun olet tekem3issi tulkinnan, kiinni

se kysymykseksi. Esimerkiksi tulkinta
"néytelmdn henkilo A haluaa B:lle pahaa”
muuttuu kysymykseksi “haluaako A B:lle
pahaa?”. Yksi kysymys voi johtaa toiseen:
"miksi A haluaisi B:lle pahaa?” tai "tiedos-
taako A haluavansa B:lle pahaa?”. Kysymys-
ten kanssa tyoskentelystd puhuu myos
Inger Eilersen Artistic Response -meto-
dissaan (ks. linkki kohdassa 9.).

Lukutapaa helpottaa tekstin ulkoa opet-
telu ennen kuin sitd ryhdytadn luke-
maan kehollisesti. Kehollista lukemista
voi tehdd monella tavalla — esimerkiksi
lukemalla yhta roolihenkiloa kollektiivi-
sesti. Eli kaikki opettelevat yhden henki-
16n repliikkejd ja alkavat tuottaa a4nté,
kehollisuutta ja liikettd, jota nuo repliikit
synnyttavat.

Suositus lukea Inger Eilersenin
teksti aiheesta: https://ecthec-erasmus-

mais.ipl.pt/textfour.html

Suositus lukea Elinor Fuchsin teksti:
https://web.mit.edu/jscheib/Public
foundations_ 06/ef smallplanet.pdf

Esimerkkina toimii Antti Mikkolan
ohjaajan luenta Huojuvasta talosta, jossa
sukupuoliroolit oli kddnnetty painvastoin.
Nainen olikin pelottava ja vakivaltainen,
mies oli uhri.

Lukutavassa on kiinnitettiva huomiota
sithen mita ei ole, ket ei ndy tai mité ei
sanota. Ofelian nostaminen Hamletin pia-
henkildksi voisi olla tillainen valinta, vrt.
Katie Mitchellin ohjaama esitys Ophelias
Zimmer.

Lukutapa vaatii lukemaan paljon tausta-
materiaalia ja historiaa kontekstoinnin
tueksi.

Lokalisoida voi nykypaivdin, -paikkaan ja
-hetkeen. Toisaalta lokalisoida voi myos esi-

merkiksi instituutioon tai alakulttuuriin.

Transponoiva vai adaptoiva lukutapa?

Valitse se nimi, joka inspiroi sinua enemman.
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Uuden naytelman ohjelma UNO

NAYTELMAN LUKEMINEN AANEEN JA
KESKUSTELU HAVAINNOISTA

UNOn kirjailijaohjelmassa kdytetty tyiskentelymuoto
ndytelmdtelestin lihestymiseen rybmdssd.

Tarkoitus ja tarpeet

Tarkoitus: Kirjailija kuulee kesken-
erdisen tekstinsa luettuna dineen ja saa
tekstiin liittyvid havaintoja. Muita kdytto-
tarkoituksia voivat olla esim. tekstiin tutustu-
minen rybmissd (teatterissa mm. lukubarjoi-
tus, taiteellisen jaoksen tyoskentely)

Tyépajan kesto UNOssa: 3—4h

Tydskentely on kaksiosainen:

1) teksti luetaan yhdess3 dinen
2) keskustelu havainnoista

Tarvittavat resurssit:

Tila, vetdja / keskustelun moderoija,
osallistujat & tulosteet tekstisti

Ennakkovalmistelut

. Taustatyodt ja suunnittelu:
kartoitetaan kirjailijan toive tapaami-
selle tai muu tarve — tapaamisen tavoite,
toive muodosta, miti tehdain kaytin-
ndssa, miten keskustellaan, tapaamiseen
osallistujien roolien ja vastuiden mietti-
minen ja sopiminen, roolitus lukemiselle
ennalta (esim. jos on paljon rooleja tai
tekstia ja vihin lukijoita).

. Tilanteen organisoiminen:
aikataulutus, tilan jirjestiminen, veta-
jan valitseminen ja perehdyttiminen,
osallistujien kutsuminen, materiaa-
lien valmistelu (tekstin tulostaminen,
mahdolliset tarjoilut), muut tekniset
valmistelut.

Sopiminen ja tiedottaminen: valmis-
tautuvatko osallistujat tilanteeseen joten-
kin (esim. lukemalla tekstin etukiteen).

Aloitus & kontekstointi

. Vetiji vastaa yhteisen hetken avaami-
sesta ja kontekstoinnista: esim. “tapaa-
misen tarkoituksena on tukea kirjailijan
tyotd keskenerdisen tekstin ddrelld”.

. Alussa voidaan kuulla lisaksi kitjailijan
tai esim. tekstin lukevan dramaturgin
alkusanat (esim. toiveet tilaisuudelle,
taustoitus missi vaiheessa teksti on).

. Osallistujille annetaan mahdolliset
muut kiytinnon ohjeet (esim. roolitus).

. Tamain jilkeen vetdji vastaa tilaisuuden
etenemisesti tarkoituksenmukaisesti.

Tekstin lukeminen

. Luetaan ddneen kirjailijan toivoma
teksti (koko versio / ote tekstisti /
kokoelma materiaaleista)

. Lukemisen keston kellottaminen
(tarpeen mukaan)

Keskustelu

. Keskustelua moderoi vetiji tai muu
nimetty vastuuhenkild

. Eniten kdytetty muoto UNOssa:

Keskustelussa on kaksi kierrosta.
Osallistujat kommentoivat vuorotellen,
minka jalkeen keskustellaan yhdessa.

1. kierros: Mihin tekstissa kiinnityit?
Mika oli kiinnostavaa? Mitid havaitsit?

2. kierros: Mika oli haastavaa?
Mita kysymyksid tekstista herisi?
Mita kysymyksia kirjailijalle?
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Uuden niytelmin ohjelman sivut
(avoinna syksyyn 2022)

Teatteri 2.0:n sivut

Teatterin tiedotuskeskus TINFOn sivut

(Tietoa ohjelmasta & UNOn julkaisut)

— UNO-JULKAISUT

UNO-EXIT-sarja
UNO-EXITI - N@n‘elmd’t Jja kirjailijat

UNO-EXIT II - Niytelmien kebittely ja
kirjailijantyon tukeminen

UNO-EXIT III — Moniammatillinen
_yhteiskebittiminen

UNO-EXIT IV — Dramaturgin tyé
UNO-EXIT V — Néytelmdn lukeminen

UNO Loppujulkaisu

Néytelmdn tulevaisuus — Pubetta laadusta
ilmestyy toukokuussa 2022.

UNO Podcastit

Asiantuntijapuhetta mm. naytelmaikirjal-
lisuudesta, kirjailijantyosta seki kirjailijan
ja dramaturgin yhteistyosta.

Podcastit Soundcloudissa
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https://uno-npf.fi
https://www.teatterikaksipistenolla.fi
https://www.tinfo.fi/fi/UNO
https://soundcloud.com/user-367032165

