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Redan foére mitt teateruppvaknande fanns mina larare pa plats. De hade byggt sina hus och sin
poetiska instillning pa vad som dn aterstod av deras liv. Manga av dem ar okidnda eller knappt
thagkomna - de arbetade i tystnad, i 6dmjukhet, 1 sina repsalar och i sina fullsatta teatrar och sakta
efter ar av arbete och utomordentliga bedrifter gled de gradvis undan fran dessa platser och férsvann.
Nir jag forstod att mitt personliga 6de var att f6lja i deras fotsteg sa forstod jag ocksa att jag hade
arvt samma gripande, fingslande tradition av att leva i nuet utan nigon annan férvantning an att
uppna genomskinligheten i ett 6gonblick som inte kan upprepas; ett 6gonblicksméte med en annan
minniska i teatermoérkret utan annat skydd dn sanningen av en gest, ett ord.

Mitt teaterhemland finns i dessa 6gonblick av méten med publiken som kommer till teatern kvill
efter kvill, frin min stads alla brokigaste horn, for att géra oss sallskap och dela nagra timmar eller
ett par minuter. Mitt liv har byggts upp av dessa unika 6gonblick nir jag upphor att vara mig sjilv,
upphor att lida f6r min egen skull, och jag f6ds pa nytt och forstar vad teateryrket betyder: att
uppleva korta stunder av pur, flyktig sanning, dar vi vet att det vi sager och gor 1 scenljuset ar sant
och reflekterar den djupaste, mest personliga delen av oss sjilva. Mitt teaterland, mitt och det som dr
mina skadespelares, dr ett land som vavts av sadana 6gonblick, dir vi limnar vara masker, var retorik
och riadslan av att vara de vi egentligen ar och fattar varandras hander i morkret.

Teatertraditionen ar horisontell. Det finns ingen som sikert kan siga att teater existerar i nagot
centrum i virlden, i ndgon stad eller byggnad. Teater, sa som jag har tagit emot den, sprids genom en
osynlig geografi som smilter samman livet av dessa som framfér den och teaterhantverket i en enda
enande gest. Alla teaterns storheter dér med sina 6gonblick av klarhet och skonhet som inte kan
aterges; de bleknar alla pa samma sitt utan 6versinnlighet som skyddar och haller dem lysande.
Teaterlirare vet detta, ingen berémmelse betyder nagot nir man konfronteras med vissheten som ér
roten till vart arbete: att skapa 6gonblick av sanning, av tvetydighet, av styrka, av frihet mitt i stor
ovisshet. Ingenting kommer att atersta forutom data eller dokumentation av deras arbete 1 form av



videos och foton som bara kan fianga blek aning av det de gjorde. Det som dock alltid kommer att
saknas frin denna dokumentation ir det tysta svaret fran publiken som direkt inser att det som dger
rum dar inte kan 6versittas eller aterupplevas utanfor, att sanningen som delas dar ir en
livserfarenhet, i nigra sekunder, annu mer genomskinlig 4n livet sjalvt.

Nir jag forstod att teatern var ett eget land, ett stort landomrade som tiacker hela virlden, vixte en
beslutsamhet inom mig som ocksé var en insikt om en frihet: du behover inte aka lingt bort eller
flytta ifran dér du dr, du behéver inte springa eller forflytta dig sjalv. Publiken finns dér du dr. Du har
kollegorna du behéver vid din sida. Dir, utanfér ditt hus, har du hela den ogenomtringliga vardagliga
verkligheten. Du arbetar utifrain denna uppenbara orérlighet och skapar den storsta resan av dem
alla, att upprepa Odyssén, argonauternas fard: du dr en ororlig resenir som oupphorligen férhojer
densiteten och rigiditeten av den verkliga virlden. Din resa siktar pa 6gonblicket, hir-och-nu-
upplevelsen, framfor dina jamlikar. Din resa siktar pa dem, pa deras hjirtan, pa deras subjektivitet.
Du reser inuti dem, i deras kinslor, deras minnen som du vicker och mobiliserar. Din resa dr
svindlande och ingen kan mita eller tysta den. Inte heller kan ndgon omfatta den i ritt utstrickning,
det ar en resa genom ditt folks fantasi, ett fr6 som satts i det mest avligsna av linder: dina askadares
medborgerliga, etiska och manskliga samvete. Pa grund av detta ror jag mig inte, jag stannar hemma
bland mina narmaste, 1 skenbar stillhet, arbetandes dag och natt med hastighetens hemlighet inom
mig.
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